Todas las vidas son interesantes – cuán interesantes depende de cómo se cuentan.
Robert Thomas Christgau es un periodista musical y ensayista estadounidense. Entre los críticos musicales más conocidos, reverenciados e influyentes, comenzó su carrera a fines de los años 60 como uno de los primeros críticos de rock profesionales y luego se convirtió en un defensor temprano de movimientos musicales como el hip hop, riot grrrl y la importación de música popular africana en Occidente. Christgau pasó 37 años como crítico musical jefe y editor senior de The Village Voice, durante los cuales creó y supervisó la encuesta anual de críticos Pazz & Jop. También ha cubierto música popular para Esquire, Creem, Newsday, Playboy, Rolling Stone, Billboard, NPR, Blender y MSN Music, y fue profesor de artes visitante en la Universidad de Nueva York. Jamie Allen, escritor senior de CNN, ha llamado a Christgau "el E. F. Hutton del mundo musical – cuando habla, la gente escucha".
Christgau es mejor conocido por sus tersas reseñas de álbumes calificadas con letras, compuestas en un estilo de prosa fragmentada y concentrada que presenta cláusulas superpuestas, ingenio cáustico, bromas de una sola línea, digresiones políticas y alusiones que van desde el conocimiento común hasta lo esotérico. Publicadas originalmente en sus columnas "Consumer Guide" durante su permanencia en The Village Voice de 1969 a 2006, las reseñas se compilaron en forma de libro en tres volúmenes de fin de década – Christgau's Record Guide: Rock Albums of the Seventies 1981, Christgau's Record Guide: The '80s 1990, y Christgau's Consumer Guide: Albums of the '90s 2000. También se han publicado múltiples compilaciones de sus ensayos en forma de libro, y un sitio web publicado en su nombre desde 2001 ha alojado gratuitamente la mayoría de su obra.
En 2006, The Voice despidió a Christgau después de la adquisición del periódico por New Times Media. Continuó escribiendo reseñas en el formato "Consumer Guide" para MSN Music, Cuepoint y Noisey – la sección de música de Vice – donde fueron publicadas en su columna "Expert Witness" hasta julio de 2019. En septiembre de ese año, lanzó un boletín de suscripción pagada llamado And It Don't Stop, publicado en la plataforma de boletín de correo electrónico Substack y presentando una columna mensual "Consumer Guide", entre otros escritos.
Primeros años
Christgau nació en Greenwich Village el 18 de abril de 1942 y creció en Queens, hijo de un bombero. Ha dicho que se convirtió en fan del rock and roll cuando el disc jockey Alan Freed se mudó a la ciudad en 1954. Después de asistir a una escuela pública en Nueva York, se fue de Nueva York durante cuatro años para asistir a Dartmouth College, graduándose en 1962 con una Licenciatura en Inglés. Mientras estuvo en la universidad, sus intereses musicales se dirigieron al jazz, pero rápidamente regresó al rock después de mudarse nuevamente a Nueva York. Christgau ha dicho que el álbum de 1960 de Miles Davis Sketches of Spain inició en él "una fase de la desilusión con el jazz que resultó en mi regreso al rock and roll". Fue profundamente influenciado por escritores de New Journalism como Gay Talese y Tom Wolfe. "Mis ambiciones cuando entré en el periodismo fueron siempre, en cierta medida, literarias", dijo Christgau posteriormente.
Carrera
Estoy interesado en esos lugares donde la cultura popular y la cultura de vanguardia se intersectan. Como crítico, quiero lograr una nueva comprensión de la cultura en sus aspectos estéticos y políticos; como periodista, quiero sugerir lo que descifro a una audiencia de manera entretenida y provocativa. —Christgau 1977
Christgau inicialmente escribió historias cortas, antes de abandonar la ficción en 1964 para convertirse en columnista deportivo y luego reportero de policía para el Newark Star-Ledger. Se convirtió en escritor independiente después de que una historia que escribió sobre la muerte de una mujer en Nueva Jersey fue publicada por la revista New York. Christgau estuvo entre los primeros críticos de rock dedicados. Le pidieron que asumiera la columna de música inactiva en Esquire, que comenzó a escribir en junio de 1967. También contribuyó a la revista Cheetah en ese momento. Posteriormente se convirtió en una voz líder en la formación de una estética musical-política que combina la política de la Nueva Izquierda y la contracultura. Después de que Esquire discontinuó la columna, Christgau se mudó a The Village Voice en 1969, y también trabajó como profesor universitario.
Desde el principio de su surgimiento como crítico, Christgau fue consciente de su falta de conocimiento formal de la música. En una pieza de 1968 comentó:
No sé nada sobre música, lo que debería ser una admisión perjudicial pero no lo es ... El hecho es que los escritores de pop en general evitan tales arcanos como la firma de clave y los compases ... Solía confiar mis preocupaciones sobre esto a amigos en la industria discográfica, quienes me tranquilizaban. Ellos tampoco sabían nada sobre música. Los tecnicismos no importaban, me dijeron. Solo tienes que disfrutarlo.
A principios de 1972, Christgau aceptó un trabajo a tiempo completo como crítico musical para Newsday. Regresó a The Village Voice en 1974 como editor de música. En una pieza de 1976 para el periódico, acuñó el término "Rock Critic Establishment" para describir el crecimiento de la influencia de los críticos musicales estadounidenses. Su artículo llevaba el subtítulo entre paréntesis "¿Pero es eso malo para el rock?". Listó a Dave Marsh, John Rockwell, Paul Nelson, Jon Landau y a sí mismo como miembros de este "Establishment".
Christgau se mantuvo en The Village Voice hasta agosto de 2006, cuando fue despedido poco después de la adquisición del periódico por New Times Media. Dos meses después, Christgau se convirtió en editor colaborador de Rolling Stone, que publicó por primera vez su reseña del álbum Wow de Moby Grape en 1968. A finales de 2007, Christgau fue despedido por Rolling Stone, aunque continuó trabajando para la revista durante otros tres meses. A partir de la edición de marzo de 2008, se unió a Blender, donde fue listado como "crítico senior" durante tres ediciones y luego "editor colaborador". Christgau había sido colaborador habitual de Blender antes de unirse a Rolling Stone. Continuó escribiendo para Blender hasta que la revista cesó su publicación en marzo de 2009.
En 1987, fue galardonado con una Beca Guggenheim en el campo del "Folclore y la Cultura Popular" para estudiar la historia de la música popular.
Estoy interesado en esos lugares donde la cultura popular y la cultura de vanguardia se intersectan. Como crítico, quiero lograr una nueva comprensión de la cultura en sus aspectos estéticos y políticos; como periodista, quiero sugerir lo que descifro a una audiencia de manera entretenida y provocativa.
Christgau también ha escrito frecuentemente para Playboy, Spin y Creem. Aparece en el documental rockero de 2011 Color Me Obsessed, sobre The Replacements.
Anteriormente enseñó durante los años formativos del California Institute of the Arts. A partir de 2007, también fue profesor adjunto en el Departamento de Música Grabada Clive Davis de la Universidad de Nueva York.
En agosto de 2013, Christgau reveló en un artículo escrito para el sitio web de Barnes & Noble que está escribiendo una memoria. El 15 de julio de 2014, Christgau debutó una columna mensual en el sitio web de Billboard.
Columnas "Consumer Guide" y "Expert Witness"
Christgau es quizás mejor conocido por sus columnas "Consumer Guide", que se han publicado más o menos mensualmente desde el 10 de julio de 1969, en Village Voice, así como un breve período en Creem. En su formato original, cada edición de la "Consumer Guide" consistía en aproximadamente 20 reseñas de álbumes de un solo párrafo, cada una con una calificación de letra que va desde A+ hasta E−. Estas reseñas fueron posteriormente compiladas, expandidas y extensamente revisadas en una serie de libros de tres volúmenes, el primero de los cuales fue publicado en 1981 como Christgau's Record Guide: Rock Albums of the Seventies; seguido por Christgau's Record Guide: The '80s 1990 y Christgau's Consumer Guide: Albums of the '90s 2000.
En su sistema de calificación original de 1969 a 1990, los álbumes recibieron una calificación que va desde A+ hasta E−. Bajo este sistema, Christgau generalmente consideraba que un B+ o superior era una recomendación personal. Señaló que en la práctica, las calificaciones por debajo de C− eran raras. En 1990, Christgau cambió el formato de la "Consumer Guide" para enfocarse más en los álbumes que le gustaban. Los registros B+ que Christgau consideró "indignos de una reseña completa" recibieron principalmente comentarios breves y marcas de estrellas que van de tres a una, denotando una "mención de honor", registros que Christgau creía que podrían ser de interés para su propia audiencia objetivo. Los álbumes menores fueron archivados bajo categorías como "Neither" que pueden impresionar al principio con "oficio coherente o una pista impactante o dos", antes de no volver a hacer una impresión y "Duds" que indicaban registros malos y se enumeraban sin más comentarios. Christgau sí dio reseñas completas y calificaciones tradicionales a registros que rechaza en una columna anual de "Turkey Shoot" de noviembre en The Village Voice, hasta que dejó el periódico en 2006.
En 2001, robertchristgau.com – un archivo en línea de las reseñas de "Consumer Guide" de Christgau y otros escritos de su carrera – fue configurado como un proyecto cooperativo entre Christgau y su amigo de larga data Tom Hull; los dos se conocieron en 1975 poco después de que Hull consultara a Christgau como editor regional de The Village Voice para St. Louis. El sitio web fue creado después de los ataques del 11 de septiembre de 2001 cuando Hull estaba atrapado en Nueva York mientras visitaba desde su Wichita nativo. Mientras Christgau pasó muchas noches preparando escritos anteriores de Village Voice para el sitio web, para 2002 gran parte de las columnas "Consumer Guide" más antiguas había sido ingresada por Hull y un pequeño grupo de aficionados. Según Christgau, Hull es "un genio de la computación así como un excelente y muy experto crítico musical, pero nunca había hecho mucho trabajo de sitios web. El diseño del sitio web, especialmente su alta capacidad de búsqueda y poco interés en gráficos, son su idea de lo que debería ser un sitio musical útil".
En diciembre de 2006, Christgau comenzó a escribir sus columnas "Consumer Guide" para MSN Music, apareciendo inicialmente cada dos meses, antes de cambiar a un horario mensual en junio de 2007. El 1 de julio de 2010, anunció en la introducción de su columna "Consumer Guide" que la edición de julio de 2010 sería su última en MSN. Sin embargo, el 22 de noviembre, Christgau lanzó un blog en MSN, llamado "Expert Witness", que presentaba reseñas solo de álbumes que había calificado con B+ o superior, ya que esos álbumes "son las tripas y la columna vertebral de mi placer musical"; la escritura de reseñas para los cuales es "tan gratificante psicológicamente que estoy feliz de hacerlo a tarifas de bloggers". También comenzó a corresponder con lectores dedicados de la columna, nombrados como "The Witnesses" después de la columna. El 20 de septiembre de 2013, Christgau anunció en la sección de comentarios que "Expert Witness" dejaría de ser publicado antes del 1 de octubre de 2013, escribiendo, "Por lo que entiendo, Microsoft está cerrando toda su operación de artes independiente de MSN en ese momento ..."
El 10 de septiembre de 2014, Christgau debutó una nueva versión de "Expert Witness" en Cuepoint, una revista de música en línea publicada en la plataforma de blogs Medium. En agosto de 2015, fue contratado por Vice para escribir la columna para la sección de música de la revista, Noisey. En julio de 2019, fue publicada la edición final de "Expert Witness".
En septiembre de 2019, bajo el estímulo del amigo y colega Joe Levy, Christgau comenzó a publicar el boletín "And It Don't Stop" en la plataforma de suscripción de boletines Substack. Cobrando a los suscriptores $5 por mes, ha incluido su columna mensual "Consumer Guide", podcasts y contenido semanal gratuito como reseñas de libros. Christgau fue escéptico de la plataforma al principio: "Básicamente le dije a Joe que si no tenía suficientes suscriptores para pagar lo que ganaba en Noisey antes de Navidad, iba a dejarlo. No iba a hacerlo por menos que ese dinero. Tenía esa cantidad de suscriptores en tres días". Para mayo de 2020, "And It Don't Stop" tenía más de 1,000 suscriptores. Christgau fue ambivalente acerca de la plataforma al principio, pero desde entonces la ha encontrado "inmensamente gratificante", explicando que, "¿Un hombre de mi edad, que sigue siendo realmente activo intelectualmente? ¿Es tremendamente halagador y gratificante que haya personas listas para ayudar a apoyarme".
Pazz & Jop
Entre 1968 y 1970, Christgau envió boletas en la encuesta anual de críticos de la revista Jazz & Pop. Seleccionó John Wesley Harding de Bob Dylan lanzado a finales de 1967, Tommy de The Who de 1969 y 12 Songs de Randy Newman de 1970 como los mejores álbumes pop de sus respectivos años, y Bitches Brew de Miles Davis de 1970 como el mejor álbum de jazz de su año. Jazz & Pop discontinuó la publicación en 1971.
En 1971, Christgau inauguró la encuesta anual de música Pazz & Jop, nombrada en homenaje a Jazz & Pop. La encuesta consultó a críticos musicales sobre sus lanzamientos favoritos del año. Los resultados de la encuesta fueron publicados en Village Voice cada febrero después de compilar listas de "los mejores diez" presentadas por críticos musicales de toda la nación. A lo largo de la carrera de Christgau en The Voice, cada encuesta fue acompañada por un largo ensayo de Christgau analizando los resultados y reflexionando sobre la producción musical general del año. The Voice continuó la función después del despido de Christgau. Aunque ya no supervisaba la encuesta, Christgau continuó votando y, desde la encuesta de 2015, también contribuyó ensayos a los resultados.
"Dean's Lists"
Cada año que Pazz & Jop ha funcionado, Christgau ha creado una lista personal de sus lanzamientos favoritos llamada la "Dean's List". Solo sus diez mejores cuentan hacia su voto en la encuesta, pero sus listas completas de favoritos generalmente numeraban mucho más que eso. Estas listas – o al menos los diez mejores de Christgau – fueron típicamente publicadas en The Village Voice junto con los resultados de Pazz & Jop. Después de que Christgau fue despedido de The Voice, continuó publicando sus listas anuales en su propio sitio web y en The Barnes & Noble Review.
Compara con los grandes
Niños prodigio
Quvenzhané WallisYoungest Best Actress Oscar Nominee in History — Age 9 for…
Jackie EvanchoYoungest Solo Platinum-Selling Singer in U.S. History — Sang…
Umi GarrettWent viral playing Liszt on Ellen at eight, then won a Chopin…
Maddie ZieglerSia's 'Chandelier' Music Video at Age 11 — Two Billion YouTube…