Todas as vidas são interessantes – o quão interessantes depende da forma como são contadas.
Robert Thomas Christgau é um jornalista musical e ensaísta americano. Entre os críticos de música mais conhecidos, reverenciados e influentes, ele começou sua carreira no final dos anos 1960 como um dos primeiros críticos de rock profissionais e posteriormente se tornou um defensor inicial de movimentos musicais como hip hop, riot grrrl e a importação de música popular africana no Ocidente. Christgau passou 37 anos como crítico musical chefe e editor sênior do The Village Voice, durante o qual tempo criou e supervisionou a pesquisa crítica anual Pazz & Jop. Ele também cobriu música popular para Esquire, Creem, Newsday, Playboy, Rolling Stone, Billboard, NPR, Blender e MSN Music, e foi professor de artes visitante na Universidade de Nova York. O redator sênior da CNN Jamie Allen chamou Christgau de "o E. F. Hutton do mundo da música – quando ele fala, as pessoas ouvem."
Christgau é mais conhecido por suas resenhas de álbuns em cápsulas sucintas com notas em letras, compostas em um estilo de prosa concentrado e fragmentado com cláusulas em camadas, humor cáustico, piadas de uma linha, divagações políticas e alusões que variam do conhecimento comum ao esotérico. Originalmente publicadas em suas colunas "Consumer Guide" durante sua permanência no The Village Voice de 1969 a 2006, as resenhas foram coletadas em forma de livro em três volumes de final de década – Christgau's Record Guide: Rock Albums of the Seventies 1981, Christgau's Record Guide: The '80s 1990 e Christgau's Consumer Guide: Albums of the '90s 2000. Múltiplas coleções de seus ensaios também foram publicadas em forma de livro, e um site publicado em seu nome desde 2001 hospedou livremente a maior parte de seu trabalho.
Em 2006, a Voice dispensou Christgau após a aquisição do jornal pela New Times Media. Ele continuou a escrever resenhas no formato "Consumer Guide" para MSN Music, Cuepoint e Noisey – a seção de música da Vice – onde foram publicadas em sua coluna "Expert Witness" até julho de 2019. Em setembro daquele ano, ele lançou um boletim de assinatura paga chamado And It Don't Stop, publicado na plataforma de boletim por email Substack e contendo uma coluna mensal "Consumer Guide", entre outros escritos.
Primeiros anos
Christgau nasceu em Greenwich Village em 18 de abril de 1942 e cresceu em Queens, filho de um bombeiro. Ele disse que se tornou fã de rock and roll quando o disc jockey Alan Freed se mudou para a cidade em 1954. Depois de frequentar uma escola pública em Nova York, ele saiu de Nova York por quatro anos para frequentar o Dartmouth College, formando-se em 1962 com um B.A. em Inglês. Enquanto na faculdade seus interesses musicais se voltaram para o jazz, mas ele rapidamente retornou ao rock após se mudar de volta para Nova York. Christgau disse que o álbum de Miles Davis de 1960 Sketches of Spain iniciou nele "uma fase do desencanto com o jazz que resultou no meu retorno ao rock and roll." Ele foi profundamente influenciado por escritores de New Journalism como Gay Talese e Tom Wolfe. "Minhas ambições quando entrei no jornalismo eram, em certa medida, literárias," Christgau disse mais tarde.
Carreira
Estou interessado naqueles lugares onde a cultura popular e a cultura de vanguarda se intersectam. Como crítico, quero alcançar um novo entendimento da cultura em seus aspectos estéticos e políticos; como jornalista, quero sugerir o que quer que eu descubra a um público de forma entertaining e provocativa. —Christgau 1977
Christgau inicialmente escrevia contos, antes de desistir da ficção em 1964 para se tornar um escritor de esportes, e depois, repórter de polícia para o Newark Star-Ledger. Ele se tornou um escritor freelancer após uma história que escreveu sobre a morte de uma mulher em Nova Jersey ser publicada pela revista New York. Christgau estava entre os primeiros críticos de rock dedicados. Ele foi convidado a assumir a coluna de música adormecida da Esquire, que começou a escrever em junho de 1967. Ele também contribuiu para a revista Cheetah naquele tempo. Ele subsequentemente se tornou uma voz líder na formação de uma estética musical-política que combina política de Left Nova e contracultura. Depois que a Esquire descontinuou a coluna, Christgau se mudou para The Village Voice em 1969, e também trabalhou como professor universitário.
Desde o início de seu surgimento como crítico, Christgau era consciente de sua falta de conhecimento formal de música. Em um artigo de 1968 ele comentou:
Não sei nada sobre música, o que deveria ser uma admissão prejudicial, mas não é ... O fato é que escritores de pop em geral evitam arcanos como assinatura de chave e batidas por medida ... Eu costumava confiar minhas preocupações sobre isso aos amigos na indústria fonográfica, que me tranquilizaram. Eles também não sabiam nada sobre música. A coisa técnica não importava, me disseram. Você só precisa gostar.
No início de 1972, Christgau aceitou um trabalho em tempo integral como crítico musical para o Newsday. Ele retornou ao The Village Voice em 1974 como editor de música. Em um artigo de 1976 para o jornal, ele cunhou o termo "Rock Critic Establishment" para descrever o crescimento na influência dos críticos de música americanos. Seu artigo carregava o subtítulo entre parênteses "But Is That Bad for Rock?" Ele listou Dave Marsh, John Rockwell, Paul Nelson, Jon Landau e ele mesmo como membros deste "Establishment".
Christgau permaneceu no The Village Voice até agosto de 2006, quando foi demitido pouco após a aquisição do jornal pela New Times Media. Dois meses depois, Christgau se tornou editor contribuinte da Rolling Stone, que publicou pela primeira vez sua resenha de Wow do Moby Grape em 1968. No final de 2007, Christgau foi demitido da Rolling Stone, embora continuasse a trabalhar para a revista por mais três meses. Começando com a edição de março de 2008, ele se uniu ao Blender, onde foi listado como "crítico sênior" por três edições e depois "editor contribuinte". Christgau tinha sido um colaborador regular do Blender antes de se juntar à Rolling Stone. Ele continuou a escrever para o Blender até a revista cessou a publicação em março de 2009.
Em 1987, ele recebeu uma Bolsa Guggenheim no campo de "Folklore and Popular Culture" para estudar a história da música popular.
Estou interessado naqueles lugares onde a cultura popular e a cultura de vanguarda se intersectam. Como crítico, quero alcançar um novo entendimento da cultura em seus aspectos estéticos e políticos; como jornalista, quero sugerir o que quer que eu descubra a um público de forma entertaining e provocativa.
Christgau também escreveu frequentemente para Playboy, Spin e Creem. Ele aparece no rockumentário de 2011 Color Me Obsessed, sobre os Replacements.
Ele previamente ensinou durante os anos formativos do California Institute of the Arts. A partir de 2007, ele também era professor adjunto no Clive Davis Department of Recorded Music na Universidade de Nova York.
Em agosto de 2013, Christgau revelou em um artigo escrito para o site da Barnes & Noble que está escrevendo uma memória. Em 15 de julho de 2014, Christgau estreou uma coluna mensal no site da Billboard.
Colunas "Consumer Guide" e "Expert Witness"
Christgau é talvez mais conhecido por suas colunas "Consumer Guide", que foram publicadas mais ou menos mensalmente desde 10 de julho de 1969, no Village Voice, bem como em um breve período no Creem. Em seu formato original, cada edição do "Consumer Guide" consistia em aproximadamente 20 resenhas de álbuns em parágrafo único, cada uma recebendo uma nota de letra variando de A+ a E−. Essas resenhas foram posteriormente coletadas, expandidas e extensamente revisadas em uma série de livros em três volumes, o primeiro dos quais foi publicado em 1981 como Christgau's Record Guide: Rock Albums of the Seventies; foi seguido por Christgau's Record Guide: The '80s 1990 e Christgau's Consumer Guide: Albums of the '90s 2000.
Em seu sistema de classificação original de 1969 a 1990, os álbuns receberam uma nota variando de A+ a E−. Sob este sistema, Christgau geralmente considerava um B+ ou superior como uma recomendação pessoal. Ele observou que na prática, notas abaixo de um C− eram raras. Em 1990, Christgau alterou o formato do "Consumer Guide" para focar mais nos álbuns que gostava. Registros B+ que Christgau considerou "indignos de uma resenha completa" na maioria das vezes receberam breves comentários e marcas de estrela variando de três para um, denotando uma "menção honrosa", registros que Christgau acreditava que poderiam ser de interesse para seu próprio público-alvo. Álbuns menores foram arquivados em categorias como "Neither" que pode impressionar à primeira com "craft coerente ou uma faixa interessante ou duas", antes de não fazer impressão novamente e "Duds" que indicavam registros ruins e foram listados sem mais comentários. Christgau deu resenhas completas e notas tradicionais aos registros que ele critica em uma coluna anual "Turkey Shoot" de novembro no The Village Voice, até deixar o jornal em 2006.
Em 2001, robertchristgau.com – um arquivo online das resenhas "Consumer Guide" de Christgau e outros escritos de sua carreira – foi criado como um projeto cooperativo entre Christgau e o amigo de longa data Tom Hull; os dois se conheceram em 1975 logo após Hull questionar Christgau como editor regional do The Village Voice para St. Louis. O site foi criado após os ataques de 11 de setembro de 2001 quando Hull ficou preso em Nova York durante uma visita de sua terra natal Wichita. Enquanto Christgau passou muitas noites preparando escritos passados do Village Voice para o site, por 2002 muitas das colunas "Consumer Guide" mais antigas haviam sido inseridas por Hull e um pequeno séquito de fãs. De acordo com Christgau, Hull é "um gênio da computação bem como um crítico de música excelente e muito conhecedor, mas ele nunca havia feito muito trabalho de site. O design do site, especialmente sua alta capacidade de busca e pequeno interesse em gráficos, são sua ideia do que deveria ser um site de música útil".
Em dezembro de 2006, Christgau começou a escrever suas colunas "Consumer Guide" para MSN Music, aparecendo inicialmente a cada dois meses, antes de mudar para um cronograma mensal em junho de 2007. Em 1º de julho de 2010, ele anunciou na introdução de sua coluna "Consumer Guide" que a edição de julho de 2010 seria a última no MSN. No entanto, em 22 de novembro, Christgau lançou um blog no MSN, chamado "Expert Witness", que apresentava resenhas apenas de álbuns que ele havia classificado como B+ ou superior, já que esses álbuns "são a essência e a coluna vertebral do meu prazer musical"; a escrita de resenhas para as quais são "tão gratificantes psicologicamente que estou feliz em fazê-lo pelas taxas de blogueiro". Ele também começou a se corresponder com leitores dedicados da coluna, nomeados como "The Witnesses" após a coluna. Em 20 de setembro de 2013, Christgau anunciou na seção de comentários que "Expert Witness" deixaria de ser publicado até 1º de outubro de 2013, escrevendo, "Conforme entendo, a Microsoft está encerrando toda a operação de artes freelance do MSN naquele momento ..."
Em 10 de setembro de 2014, Christgau estreou uma nova versão de "Expert Witness" no Cuepoint, uma revista de música online publicada na plataforma de blogs Medium. Em agosto de 2015, ele foi contratado pela Vice para escrever a coluna para a seção de música da revista, Noisey. Em julho de 2019, a edição final de "Expert Witness" foi publicada.
Em setembro de 2019, sob o encorajamento do amigo e colega Joe Levy, Christgau começou a publicar o boletim "And It Don't Stop" na plataforma de assinatura de boletim Substack. Cobrando aos assinantes $5 por mês, ele incluiu sua coluna mensal "Consumer Guide", podcasts e conteúdo gratuito semanal como resenhas de livros. Christgau era cético quanto à plataforma no início: "Basicamente eu disse ao Joe que se eu não tivesse assinantes suficientes para pagar o que ganhava na Noisey até o Natal, eu ia desistir. Eu não ia fazer isso por menos dinheiro. Eu tinha esse número de assinantes em três dias." Por maio de 2020, "And It Don't Stop" tinha mais de 1.000 assinantes. Christgau era ambivalente quanto à plataforma no início, mas desde então a considerou "imensamente gratificante", explicando que, "Um homem da minha idade, que ainda é realmente intelectualmente ativo? É tremendamente lisonjeiro e gratificante que haja pessoas que estejam prontas para me ajudar a apoiar."
Pazz & Jop
Entre 1968 e 1970, Christgau enviou votos na pesquisa crítica anual da revista Jazz & Pop. Ele selecionou John Wesley Harding de Bob Dylan lançado no final de 1967, Tommy do The Who 1969 e 12 Songs de Randy Newman 1970 como os melhores álbuns pop de seus respectivos anos, e Bitches Brew de Miles Davis 1970 como o melhor álbum de jazz do seu ano. Jazz & Pop descontinuou a publicação em 1971.
Em 1971, Christgau inaugurou a pesquisa musical anual Pazz & Jop, nomeada em homenagem ao Jazz & Pop. A pesquisa consultou críticos de música sobre seus lançamentos favoritos do ano. Os resultados da pesquisa foram publicados no Village Voice todos os fevereiros após compilar listas dos "dez melhores" enviadas por críticos de música em toda a nação. Durante toda a carreira de Christgau na Voice, cada pesquisa foi acompanhada por um ensaio longo de Christgau analisando os resultados e refletindo sobre a produção musical geral do ano. A Voice continuou o recurso após a demissão de Christgau. Embora ele não supervisionasse mais a pesquisa, Christgau continuou a votar e, desde a pesquisa de 2015, também contribuiu com ensaios para os resultados.
"Dean's Lists"
Cada ano que o Pazz & Jop funcionou, Christgau criou uma lista pessoal de seus lançamentos favoritos chamada "Dean's List". Apenas seus dez melhores contam para seu voto na pesquisa, mas suas listas completas de favoritos geralmente numeravam muito mais que isso. Essas listas – ou pelo menos os dez melhores de Christgau – eram tipicamente publicadas no The Village Voice junto com os resultados do Pazz & Jop. Após Christgau ser dispensado da Voice, ele continuou publicando suas listas anuais em seu próprio site e no The Barnes & Noble Review.
Compare com os grandes
Crianças prodígio
Quvenzhané WallisYoungest Best Actress Oscar Nominee in History — Age 9 for…
Jackie EvanchoYoungest Solo Platinum-Selling Singer in U.S. History — Sang…
Umi GarrettWent viral playing Liszt on Ellen at eight, then won a Chopin…
Maddie ZieglerSia's 'Chandelier' Music Video at Age 11 — Two Billion YouTube…