Thomas Browne

我们所寻求的奇迹就在我们自身之中。

Sir Thomas Browne是一位英国博学家和多才多艺的作者，他的著作涉猎广泛，涵盖科学与医学、宗教及神秘学等多个领域。他的著作展现了对自然界的深刻好奇心，受到培根式探究科学革命的影响，并充满了对经典著作、圣经来源以及他个人特质的引用。虽然他的著作常被描述为充满忧郁气息，但Browne的创作同时也以机智和微妙的幽默为特征，他的文学风格随体裁而变化，形成了丰富独特的散文风格，从粗糙的笔记观察到精致的巴洛克修辞不一而足。

生平

早年生活

他是来自Cheshire的Upton的丝绸商人Thomas Browne和Sussex的Paul Garraway之女Anne Browne的儿子。他于1605年10月19日出生在London的St Michael教区Cheapside。他的父亲在他年幼时去世，他的母亲随后与Sir Thomas Dutton（1575–1634）再婚。

Browne在Winchester College上学。1623年，他进入Oxford University的Broadgates Hall。1624年8月，当该学院并入Pembroke College时，Browne被选中进行本科生演讲。他于1627年1月从Oxford大学毕业，之后在Padua和Montpellier大学学习医学，在Leiden完成学业，并于1633年获得医学学位。他于1637年定居Norwich，并在那里行医直到1682年去世。

1641年，他与来自Norfolk的Burlingham St Peter的Dorothy Mileham（1621-1685）结婚。她为他生了十个孩子，其中六个在他们的父母之前就去世了。

文学作品

Browne的第一部文学作品是《Religio Medici》（《医生的宗教》），以手稿形式在朋友中流传。1642年出现了未经授权的版本，这让他感到惊讶，因为该作品包含了几项非正统的宗教思辨。1643年，授权版本出现，删除了一些更具争议性的观点。删节并未平息争议：1645年，Alexander Ross在他的《Medicus Medicatus》（《医生，医治过的》）中攻击《Religio Medici》，并且与许多新教文献一样，该书在同年被列入教宗《禁书目录》。

1646年，Browne出版了他的百科全书《Pseudodoxia Epidemica》（《多数流行观点与普遍认定真理的调查》），其标题指的是虚假信念和"民间错误"的流行。这是一部怀疑论著作，以系统而机智的方式揭露了当时流传的许多传说，展现了Browne的培根式一面——这一面对当时仍称为"新学问"的东西不惧怕。这部著作在科学史上很重要，因为它促进了人们对当代科学新闻的认识。

Browne在有生之年的最后出版物是两部相互紧密相关的哲学《论文》。第一部是《Hydriotaphia, Urn Burial》（《瓮葬论：关于近日在Norfolk发现的陪葬瓮的简短论述》，1658年），灵感来自于在Norfolk发现的一些青铜时代埋藏于陶器中的遗骸，引发了对死亡、世界各地丧葬习俗和名声短暂性的文学沉思。另一篇论文风格、主题和意象截然相反。《The Garden of Cyrus》（《居鲁士的花园：或者说五点式菱形、古人的网状种植，从人工、自然及神秘的角度考察》，1658年）以五点式为特色，Browne用它来证明柏拉图理念在艺术和自然中的存在。

晚年生活与爵位

在《Religio Medici》中，Browne确认了他的信念，这与十七世纪欧洲绝大多数社会的信念一致，即天使和巫术的存在。他出席了1662年的Bury St Edmunds巫术审判，他引用的一个丹麦类似审判案例可能影响了陪审团对两名被控妇女有罪的判决，她们随后因巫术罪被处死。

1671年，国王Charles II携带宫廷成员访问了Norwich。曾与Browne偶尔通信的朝臣John Evelyn充分利用了这次皇家访问的机会，拜访了这位享誉欧洲的"博学医生"，并在访问后写道："他的整个房屋和花园是一个天堂和奇异事物的陈列室，拥有最好的收藏品，包括奖章、书籍、植物和自然物品"。

在访问期间，Charles访问了Browne的家。为了这次皇家访问，在St Andrew's Hall举办了一场宴会。为了尊敬一位杰出的本地人物，Norwich市长的名字被提议给国王册封爵位。但是市长拒绝了这个荣誉，转而提议了Browne的名字。

去世与遗留

Browne于1682年10月19日去世，正值他的77岁生日，被埋葬在Norwich的St Peter Mancroft教堂的圣坛室。1840年当工人意外重新打开他的铅棺时，他的头骨被移除了。直到1922年7月4日，它才被重新埋葬在St Peter Mancroft，埋葬登记簿将其记录为已逝去317年。Browne的棺材铭板在同一时间与他的头骨一起被盗，最终也被找回，破成两半，其中一半展示在St Peter Mancroft。该铭板暗示炼金术的常见著作，铭文为："最尊敬的绅士Thomas Browne爵士，医学博士，生于77岁，卒于我们的主1682年10月19日，长眠于此棺中。凭借其炼金术之躯的尘埃，他将铅转化为黄金。"从拉丁语翻译过来的意思是"最尊敬的绅士Thomas Browne爵士，医学博士，77岁，卒于我们的主1682年10月19日，长眠于此棺中。凭借其炼金术之躯的尘埃，他将铅转化为黄金"。造字spagyrici源自希腊文：Spao撕裂+ageiro收集，这是Paracelsus创造的一个独特新造词，用来定义他以医学为导向的炼金术；这是后来的医学化学之源，首先由他推进。

Browne的棺材铭板诗句，以及Paracelsus的全集和列在他图书馆中的这位瑞士医生的几位追随者，都证明了虽然Browne有时对Paracelsus持高度批评态度，但像"医学的路德"一样，他相信灵魂复生、相面术、炼金术、占星术和卡巴拉。

Sir Thomas Browne的图书馆由他的长子Edward保管，直到1708年。Browne及其子Edward的图书馆于1711年1月被拍卖，Hans Sloane出席了拍卖。来自该图书馆的版本随后被包含在大英图书馆的建立收藏中。

自传

1673年3月14日，Browne寄给了古物学家John Aubrey一份简短的自传，估计是为了Aubrey的《简明生平集》，这为他的生活和著作提供了介绍。

文学影响

Browne被广泛认为是英语中最具原创性的作家之一。他的思维的新鲜性和独创性赋予了他涉及的一切以兴趣；在更重要的主题上，他的风格虽然经常华丽和拉丁化，但往往达到了庄严雄辩的最高境界。他在思想史上的矛盾地位，既是一位虔诚的基督徒，又是新归纳科学的推动者和古代神秘学习的信奉者，这大大增加了他在思想史上的模棱两可。由于这些原因，一位文学评论家简洁地评价他为"被英国国教神秘主义点亮的科学理性的典范"。然而，Browne复杂的迷宫式思维过程，他高度风格化的语言，以及他对圣经、经典和当代学习的众多典故，连同神秘作者，这些都是导致他仍然晦涩、少有人阅读、因此被误解的促成因素。

Browne在牛津英语词典引用来源最多的列表中排名第69位。他在牛津英语词典中有775条首次使用单词的条目，在4131条单词首次证据的条目中被引用，并在1596次中被引用作为某个单词特定含义的首次证据。他创造的词汇例子很多，其中许多是科学或医学性质的，包括'ambidextrous'、'antediluvian'、'analogous'、'approximate'、'ascetic'、'anomalous'、'carnivorous'、'coexistence'、'coma'、'compensate'、'computer'、'cryptography'、'cylindrical'、'disruption'、'ergotisms'、'electricity'、'exhaustion'、'ferocious'、'follicle'、'generator'、'gymnastic'、'hallucination'、'herbaceous'、'holocaust'、'insecurity'、'indigenous'、'jocularity'、'literary'、'locomotion'、'medical'、'migrant'、'mucous'、'prairie'、'prostate'、'polarity'、'precocious'、'pubescent'、'therapeutic'、'suicide'、'ulterior'、'ultimate'和'veterinarian'。

他的文学风格的影响跨越了四个世纪。

• 在18世纪，与Browne都酷爱拉丁文体的Samuel Johnson撰写了一篇简短的传记，赞扬Browne是一位忠实的基督徒，并这样评价他的散文：
• 在19世纪，Browne的声誉被浪漫主义者复兴。Thomas De Quincey、Samuel Taylor Coleridge和Charles Lamb都是他的钦佩者，Charles Lamb认为自己是Browne的重新发现者。Carlyle也受到了他的影响。[需要页码]
• 美国小说家Herman Melville深受他风格的影响，称他为"疯狂的大天使"。
• Edgar Allan Poe的《Rue Morgue谋杀案》（1841）的题辞来自Browne的《Hydriotaphia》第5章："海妖唱的是什么歌，或者Achilles当他躲在妇女中时所用的名字叫什么，虽然这些令人费解的问题，但并非完全超出推测的范围"。
• 小说家Joseph Conrad为他1913年的小说《Chance》加上了Browne的引言。
• 英国作家Virginia Woolf写了关于他的两篇短文，在1923年观察到："很少有人喜欢Sir Thomas Browne的著作，但那些喜欢的人是世界上最优秀的。"[需要页码]

在20世纪，钦佩Browne的人包括：

• 美国自然历史学家和古生物学家Stephen Jay Gould。[需要页码]
• 神智学家Madame Blavatsky。
• 苏格兰心理学家R. D. Laing，他用Browne的引言开篇了他的著作《体验的政治学》：" 因此人就是那个伟大而真实的两栖动物，其本质不仅像其他生物一样适应在各种元素中生活，而且适应在分割的和区分的世界中生活。"
• 作曲家William Alwyn在1973年根据Browne的文学著作《Hydriotaphia, Urn Burial》的节奏韵律创作了一部交响乐。
• 美国作家Armistead Maupin在他的《城市故事》小说系列第三部《城市故事续篇》的序言中引用了《Religio Medici》中的一句话，首次出版于1982年。
• 加拿大医生William Osler（1849–1919），"现代医学之父"，是Browne的博学钦佩者。
• 德国作家W. G. Sebald在他的半自传小说《土星之环》（1995）中写到了Browne。
• 阿根廷作家Jorge Luis Borges在他的整个文学著作中都提到了Browne，从他的第一部出版物《布宜诺斯艾利斯的热血》（1923）到他的最后岁月。他形容Browne为"英语中最好的散文作家"。[引用需要]这样的对Browne作为文学风格家和思想家的钦佩，以至于在他生命的晚年（采访于1980年4月25日），他谈到自己时，暗指他在《Tlön, Uqbar, Orbis Tertius》（1940）中的自画像：
• 在他1911年发表的短篇故事《天体公共汽车》中，E. M. Forster让Browne成为年轻主人公在魔幻公共汽车线上遇到的第一个"司机"，这条线将乘客运送到一个直接体验美学崇高的地方，这是为那些将诗歌体验内化的人保留的，而不是那些仅仅出于势利原因而熟悉文学著作的人。这个故事是关于对诗歌和文学的真正欣赏与学究气的寓言。
• 在《向北回家》中，Willie Morris凭记忆引用了Sir Thomas Browne的《Urn Burial》，当他与William Styron沿Park Avenue漫步时："既然死亡必然是生命的接生婆，连异教徒都怀疑，这样活着是否就是死去；既然我们最长的太阳在直角处落下，仅造出冬日的拱门，因此不会太久我们就躺下陷入黑暗，我们的光在灰烬中......"就在那时，一辆出租车几乎撞上了我，司机伸出头喊道："你那个脑子里没有眼睛吗，你这个流氓？"
• William Styron用上面在Willie Morris的回忆录评论中提到的同一引言为他1951年的小说《黑暗中躺下》作序。Styron小说的标题本身就来自那句话。
• 西班牙作家Javier Ma