Georges Bizet, enregistré à sa naissance sous le nom d'Alexandre César Léopold Bizet, était un compositeur français de l'époque romantique. Surtout connu pour ses opéras dans une carrière écourtée par sa mort précoce, Bizet n'a connu que peu de succès avant sa dernière œuvre, Carmen, qui est devenue l'une des plus populaires et des plus fréquemment jouées dans l'ensemble du répertoire opératique.
Pendant une brillante carrière d'étudiant au Conservatoire de Paris, Bizet a remporté de nombreux prix, dont le prestigieux Prix de Rome en 1857. Il fut reconnu comme un pianiste exceptionnel, bien qu'il choisît de ne pas capitaliser sur ce talent et se produisît rarement en public. De retour à Paris après près de trois ans en Italie, il découvrit que les principaux théâtres lyriques parisiens préféraient le répertoire classique établi aux œuvres des nouveaux venus. Ses compositions pour clavier et orchestrales furent largement ignorées ; en conséquence, sa carrière stagna, et il gagna sa vie principalement en arrangeant et transcrivant la musique d'autres compositeurs. Impatient de connaître le succès, il entreprit de nombreux projets théâtraux au cours des années 1860, dont la plupart furent abandonnés. Aucun de ses deux opéras qui arrivèrent à la scène à cette époque—Les pêcheurs de perles et La jolie fille de Perth—ne connut un succès immédiat.
Après la guerre franco-prussienne de 1870–1871, au cours de laquelle Bizet servit dans la Garde nationale, il n'obtint que peu de succès avec son opéra en un acte Djamileh, bien qu'une suite orchestrale tirée de sa musique de scène pour la pièce L'Arlésienne d'Alphonse Daudet fut instantanément populaire. La production du dernier opéra de Bizet, Carmen, fut retardée en raison des craintes que ses thèmes de trahison et de meurtre n'offensent le public. Après sa première le 3 mars 1875, Bizet était convaincu que l'œuvre était un échec ; il mourut d'une crise cardiaque trois mois plus tard, ignorant qu'elle allait devenir un succès spectaculaire et durable.
Le mariage de Bizet avec Geneviève Halévy fut intermittent mais heureux et produisit un fils. Après sa mort, son œuvre, à l'exception de Carmen, fut généralement oubliée. Les manuscrits ont été donnés ou perdus, et les versions publiées de ses œuvres ont souvent été révisées et adaptées par d'autres mains. Il ne fonda pas d'école et n'eut pas de disciples ou successeurs évidents. Après des années d'oubli, ses œuvres ont commencé à être jouées plus fréquemment au XXe siècle. Les commentateurs ultérieurs l'ont acclamé comme un compositeur de brillance et d'originalité dont la mort prématurée a été une perte significative pour le théâtre musical français.
Vie
Premières années
Contexte familial et enfance
Georges Bizet est né à Paris le 25 octobre 1838. Il a été enregistré sous le nom d'Alexandre César Léopold, mais baptisé sous le nom de « Georges » le 16 mars 1840, et a été connu sous ce nom pour le reste de sa vie. Son père, Adolphe Bizet, avait été coiffeur et perruquier avant de devenir professeur de chant malgré son manque de formation formelle. Il composa également quelques œuvres, dont au moins une chanson publiée. En 1837, Adolphe épousa Aimée Delsarte, contre la volonté de sa famille qui le considérait comme un mauvais parti ; les Delsarte, bien qu'appauvris, étaient une famille cultivée et très musicale. Aimée était une pianiste accomplie, tandis que son frère François Delsarte était un chanteur et professeur distingué qui se produisit aux cours de Louis-Philippe et de Napoléon III. La femme de François Delsarte, Rosine, un enfant prodige musical, avait été assistante professeure de solfège au Conservatoire de Paris à l'âge de 13 ans. Au moins un auteur a suggéré que sa mère provenait d'une famille juive, mais cela n'est pas étayé dans aucune de ses biographies officielles.
Georges, fils unique, montra une aptitude précoce pour la musique et apprit rapidement les bases de la notation musicale auprès de sa mère, qui lui donna probablement ses premières leçons de piano. En écoutant à la porte de la salle où Adolphe donnait ses cours, Georges apprit à chanter des chansons difficiles avec précision de mémoire et développa une capacité à identifier et analyser des structures d'accords complexes. Cette précocité convainquit ses parents ambitieux qu'il était prêt à commencer ses études au Conservatoire bien qu'il n'ait que neuf ans, l'âge minimum d'entrée étant 10 ans. Georges fut interrogé par Joseph Meifred, le virtuose du cor qui était membre du Comité d'études du Conservatoire. Meifred fut tellement frappé par la démonstration des talents du garçon qu'il suspendit la règle d'âge et lui proposa de l'accueillir dès qu'une place se libérerait.
Conservatoire
Bizet fut admis au Conservatoire le 9 octobre 1848, deux semaines avant son 10e anniversaire. Il fit bonne impression ; en six mois, il avait remporté le premier prix en solfège, exploit qui impressionna Pierre-Joseph-Guillaume Zimmerman, ancien professeur de piano du Conservatoire. Zimmerman donna à Bizet des leçons particulières de contrepoint et de fugue, qui se poursuivirent jusqu'à la mort du vieil homme en 1853. Par le biais de ces cours, Bizet rencontra le gendre de Zimmerman, le compositeur Charles Gounod, qui devint une influence durable sur le style musical de son jeune élève—bien que leur relation fût souvent tendue dans les années suivantes. Il rencontra également un autre jeune élève de Gounod, le jeune Camille Saint-Saëns de 13 ans, qui devint un ami fidèle de Bizet. Sous l'enseignement d'Antoine François Marmontel, professeur de piano du Conservatoire, le pianisme de Bizet se développa rapidement ; il remporta le deuxième prix du Conservatoire pour le piano en 1851, et le premier prix l'année suivante. Bizet écrivit plus tard à Marmontel : « Dans ta classe, on apprend quelque chose au-delà du piano ; on devient musicien ».
Les premières compositions conservées de Bizet, deux chansons sans paroles pour soprano, datent d'environ 1850. En 1853, il rejoignit la classe de composition de Fromental Halévy et commença à produire des œuvres d'une sophistication et d'une qualité croissantes. Deux de ses chansons, « Petite Marguerite » et « La Rose et l'abeille », ont été publiées en 1854. En 1855, il composa une ouverture ambitieuse pour grand orchestre et prépara des versions à quatre mains pour le piano de deux œuvres de Gounod : l'opéra La nonne sanglante et la Symphonie en Ré. Le travail de Bizet sur la symphonie de Gounod l'inspira, peu après son dix-septième anniversaire, à écrire sa propre symphonie, qui ressemblait étroitement à celle de Gounod—note pour note dans certains passages. La symphonie de Bizet fut par la suite perdue, redécouverte en 1933 et finalement jouée en 1935.
En 1856, Bizet concourut pour le prestigieux Prix de Rome. Son candidature n'a pas réussi, mais pas plus que les autres ; le prix de musicien n'a pas été décerné cette année-là. Après ce revers, Bizet participa à un concours d'opéra que Jacques Offenbach avait organisé pour les jeunes compositeurs, avec un prix de 1 200 francs. Le défi était de mettre en musique le livret en un acte de Le docteur Miracle par Léon Battu et Ludovic Halévy. Le prix fut décerné conjointement à Bizet et Charles Lecocq, un compromis que Lecocq critiqua des années plus tard au motif que le jury avait été manipulé par Fromental Halévy en faveur de Bizet. En conséquence de son succès, Bizet devint un invité régulier aux soirées du vendredi d'Offenbach, où parmi d'autres musiciens il rencontra le vieillissant Gioachino Rossini, qui lui offrit une photographie signée. Bizet était un grand admirateur de la musique de Rossini, et écrivit peu après leur première rencontre que « Rossini est le plus grand de tous, car comme Mozart, il possède toutes les vertus ».
Pour son candidature au Prix de Rome de 1857, Bizet, avec l'approbation enthousiaste de Gounod, choisit de mettre en musique la cantate Clovis et Clotilde par Amédée Burion. Bizet reçut le prix après un scrutin des membres de l'Académie des Beaux-Arts qui renversa la décision initiale des juges, laquelle favorisait l'hautboïste Charles Colin. Selon les termes du prix, Bizet reçut une allocation financière pendant cinq ans, les deux premières années à passer à Rome, la troisième en Allemagne et les deux dernières à Paris. Le seul autre engagement était la présentation chaque année d'un « envoi », une œuvre originale à la satisfaction de l'Académie. Avant son départ pour Rome en décembre 1857, la cantate primée de Bizet fut jouée à l'Académie pour un accueil enthousiaste.
Rome, 1858–1860
Le 27 janvier 1858, Bizet arriva à la Villa Medici, un palais du XVIe siècle qui depuis 1803 accueillait l'Académie française à Rome et qu'il décrivit dans une lettre à la maison comme un « paradis ». Sous la direction du peintre Jean-Victor Schnetz, la villa offrait un environnement idéal dans lequel Bizet et ses collègues lauréats pouvaient poursuivre leurs efforts artistiques. Bizet savourait l'atmosphère conviviale, et s'impliqua rapidement dans les distractions de sa vie sociale ; au cours de ses six premiers mois à Rome, sa seule composition fut un Te Deum écrit pour le Prix Rodrigues, un concours pour une nouvelle œuvre religieuse ouvert aux lauréats du Prix de Rome. Cette pièce échoua à impressionner les juges, qui décernèrent le prix à Adrien Barthe, le seul autre candidat. Bizet fut découragé au point de faire vœu de ne plus jamais écrire de musique religieuse. Son Te Deum demeura oublié et non publié jusqu'en 1971.
Pendant l'hiver 1858–59, Bizet travailla sur son premier envoi, un opéra buffa sur le livret Don Procopio de Carlo Cambiaggio. Selon les termes de son prix, le premier envoi de Bizet était censé être une messe, mais après son expérience avec le Te Deum, il était réticent à écrire de la musique religieuse. Il craignait comment ce non-respect des règles serait reçu à l'Académie, mais leur réaction à Don Procopio fut initialement positive, avec des éloges pour le « style facile et brillant » du compositeur et son « style juvénile et audacieux ».
Pour son deuxième envoi, ne voulant pas tester davantage la tolérance de l'Académie, Bizet proposa de soumettre une œuvre quasi-religieuse sous la forme d'une messe séculière sur un texte d'Horace. Cette œuvre, intitulée Carmen Saeculare, était destinée à être une chanson à Apollon et Diane. Aucune trace n'en existe, et il est peu probable que Bizet l'ait jamais commencée. Une tendance à concevoir des projets ambitieux, puis à les abandonner rapidement, devint une caractéristique des années romaines de Bizet ; en plus de Carmen Saeculare, il envisagea et rejeta au moins cinq projets d'opéra, deux tentatives de symphonie, et une ode symphonique sur le thème d'Ulysse et de Circé. Après Don Procopio, Bizet ne compléta qu'une seule autre œuvre à Rome, le poème symphonique Vasco da Gama. Celui-ci remplaça Carmen Saeculare comme son deuxième envoi, et fut bien reçu par l'Académie, bien qu'il fût rapidement oublié par la suite.
À l'été 1859, Bizet et plusieurs compagnons voyagèrent dans les montagnes et les forêts autour d'Anagni et Frosinone. Ils visitèrent également un pénitencier à Anzio ; Bizet envoya une lettre enthousiaste à Marmontel, relatant ses expériences. En août, il fit un long voyage vers le sud jusqu'à Naples et Pompéi, où il fut peu impressionné par le premier mais ravi par le second : « Ici vous vivez avec les anciens ; vous voyez leurs temples, leurs théâtres, leurs maisons dans lesquelles vous trouvez leur mobilier, leurs ustensiles de cuisine... » Bizet commença à esquisser une symphonie basée sur ses expériences italiennes, mais fit peu de progrès immédiate ; le projet, qui devint sa symphonie Roma, ne fut achevé qu'en 1868. À son retour à Rome, Bizet demanda avec succès la permission de prolonger son séjour en Italie pour une troisième année, plutôt que d'aller en Allemagne, afin qu'il puisse terminer « une œuvre importante » qui n'a pas été identifiée. En septembre 1860, lors d'une visite à Venise avec son ami et collègue lauréat Ernest Guiraud, Bizet reçut la nouvelle que sa mère était gravement malade à Paris, et se mit en route vers la maison.
Compositeur émergent
Paris, 1860–1863
De retour à Paris avec deux ans de sa subvention restants, Bizet était temporairement sûr sur le plan financier et pouvait ignorer pour le moment les difficultés auxquelles les autres jeunes compositeurs faisaient face dans la ville. Les deux maisons d'opéra subventionnées par l'État, l'Opéra et l'Opéra-Comique, présentaient chacune des répertoires traditionnels qui avaient tendance à étouffer et frustrer les nouveaux talents nationaux ; seuls huit des 54 lauréats du Prix de Rome entre 1830 et 1860 avaient eu des œuvres mises en scène à l'Opéra. Bien que les compositeurs français fussent mieux représentés à l'Opéra-Comique, le style et le caractère des productions étaient restés largement inchangés depuis les années 1830. Un certain nombre de petits théâtres proposaient de l'opérette, domaine dans lequel Offenbach était alors prédominant, tandis que le Théâtre Italien se spécialisait dans l'opéra italien de second ordre. La meilleure perspective pour les compositeurs d'opéra en herbe était la compagnie du Théâtre Lyrique qui, malgré des crises financières répétées, opérait par intermittence dans divers locaux sous la direction de son gestionnaire avisé Léon Carvalho. Cette compagnie avait mis en scène les premières représentations de Faust de Gounod et de Roméo et Juliette, et d'une version raccourcie de Les Troyens de Berlioz.
Le 13 mars 1861, Bizet assista à la première parisienne de l'opéra Tannhäuser de Wagner, une représentation accueillie par des émeutes du public organisées par
