音乐足以充实一生，但一生不足以诠释音乐。
Sergei Vasilyevich Rachmaninoff是晚期浪漫主义时期的俄罗斯作曲家、钢琴大师和指挥家。Tchaikovsky、Rimsky-Korsakov、Balakirev、Mussorgsky和其他俄罗斯作曲家的影响在他的早期作品中显而易见，后来逐渐演变为个人风格，以歌唱式的旋律性、表现力和丰富的管弦乐色彩而闻名。
Rachmaninoff出生于一个音乐世家，四岁开始学习钢琴。他于1892年从莫斯科音乐学院毕业，已经创作了多部钢琴和管弦乐作品。1897年，在他的《第一交响曲》遭到评论界负面反应后，Rachmaninoff陷入了为期四年的抑郁状态，创作甚少，直到成功的治疗使他在1901年完成了广受欢迎的《第二钢琴协奏曲》。在接下来的十六年间，Rachmaninoff在莫斯科大剧院担任指挥，迁居到德国的Dresden，并首次巡演美国。Rachmaninoff经常在他的作品中突出钢琴，通过自己作为钢琴家的技能探索了这种乐器的表现力可能性。
俄罗斯革命后，Rachmaninoff和他的家人离开了俄罗斯。他们于1918年在纽约定居。由于主要收入来自钢琴和指挥表演，繁忙的巡演日程导致他的创作时间减少。在1918年至1943年间，他仅完成了六部作品，包括《帕格尼尼主题狂想曲》、《第三交响曲》和《交响舞曲》。到1942年，他日益衰退的健康状况促使他迁居到加州Beverly Hills。在因晚期黑色素瘤去世前的一个月，Rachmaninoff获得了美国国籍。
家世和早年时期，1873–1885
Rachmaninoff出生于俄罗斯帝国的俄罗斯贵族家庭。这个姓氏可以追溯到1400年代，当时Moldavia的Stephen IV的女儿Yelena嫁给了Moscow大公Ivan III Vasilyevich的长子。一个名叫Vasily的儿子被昵称为"Rachmanin"，在古俄语中意为"懒惰"。
Rachmaninoff的家族具有强烈的音乐和军事倾向。他的祖父Arkady Alexandrovich是一位音乐家，曾向爱尔兰作曲家John Field学习。他的父亲Vasily Arkadyevich Rachmaninoff（1841–1916）是一位军官和业余钢琴家，他娶了富有的陆军将军之女Lyubov Petrovna Butakova（1853–1929），她的嫁妆中包括五个庄园。这对夫妇生了三个儿子和三个女儿，Sergei是他们的第四个孩子。
Rachmaninoff出生在哪个家族庄园并不清楚；要么是靠近Veliky Novgorod的Oneg，要么是靠近Staraya Russa的Semyonovo。他的出生在后者所在地区的一座教堂登记，但他在Oneg长大直到九岁，他本人在成年后也将其列为他的出生地。Rachmaninoff四岁时开始了由母亲组织的钢琴和音乐课程。她发现他能够凭记忆重现乐段而不出错。听到男孩天赋的消息后，Arkady建议她聘请刚从Saint Petersburg音乐学院毕业的教师Anna Ornatskaya与家人同住并开始正式教学。Rachmaninoff将他的钢琴作品《春溪》（来自《12首罗曼史》，Op. 14）献给了Ornatskaya。
由于Rachmaninoff的父亲财务能力不足，他不得不在1882年拍卖Oneg庄园；家族的五个庄园现在仅剩一个。Rachmaninoff在后来的生活中对他的父亲一直持批评态度，将他描述为"一个挥霍者、强迫性赌徒、病态说谎者和好色之徒"。全家搬到了Saint Petersburg的一个小公寓。1883年，Ornatskaya为现年10岁的Rachmaninoff安排了在Saint Petersburg音乐学院学习音乐。同年晚些时候，他的妹妹Sofia死于白喉，他的父亲离开了家庭前往Moscow。他的外祖母出手帮助抚养孩子们，特别关注他们的精神生活，经常带Rachmaninoff去俄罗斯东正教堂参加礼拜，在那里他第一次体验到了宗教圣歌和教堂钟声，这两个元素他日后会融入他的作品中。
1885年，Rachmaninoff经历了进一步的丧失，他的妹妹Yelena因恶性贫血在十八岁时去世。她对Rachmaninoff产生了重要的音乐影响，曾向他介绍了Pyotr Ilyich Tchaikovsky的作品。作为休息，他的外祖母带他去了Volkhov河附近的一个农场别墅，Rachmaninoff在那里培养了对划船的热爱。然而，在音乐学院，他采取了一种懈怠的态度，在普通教育课程中不及格，甚至故意篡改了他的成绩单，作曲家Nikolai Rimsky-Korsakov称之为一段"纯粹的俄罗斯自欺欺人和懒惰"的时期。Rachmaninoff在这段时间里在莫斯科音乐学院举办的活动上表演，包括那些由Grand Duke Konstantin和其他知名人士参加的活动，但在他春季考试不及格后，Ornatskaya通知他的母亲，他的继续教育入学可能会被撤销。他的母亲随后咨询了Alexander Siloti，她的侄子，一位成就卓著的钢琴家和Franz Liszt的学生，他建议他转入莫斯科音乐学院，并向他以前更严格的老师Nikolai Zverev学习，这一学习持续到1888年。
莫斯科音乐学院和早期作品，1885–1894
1885年秋季，Rachmaninoff搬到Zverev家住，并在那里住了将近四年，期间他与同学Alexander Scriabin成为朋友。经过两年的学习，十五岁的Rachmaninoff获得了Rubinstein奖学金，并从音乐学院的下级班毕业，成为Siloti的高级钢琴学生、Sergei Taneyev的对位法学生和Anton Arensky的自由作曲学生。1889年，Rachmaninoff和现在担任他顾问的Zverev之间产生了裂痕，当Zverev拒绝了这位作曲家要求协助租赁钢琴和获得更多隐私以进行创作的请求后。Zverev相信作曲对有才华的钢琴家来说是浪费，他有一段时间拒绝与Rachmaninoff交谈，并安排他与他的叔叔和婶婶Satin及其家人在Moscow同住。Rachmaninoff随后在邻近的Skalon家族的小女儿Vera身上找到了他的第一段爱情，但她的母亲反对并禁止Rachmaninoff给她写信，这使他转而与她的姐姐Natalia通信。正是从这些信件中，Rachmaninoff的许多最早的作品可以追溯到来源。
Rachmaninoff在1890年的暑假与Satins一起在他们靠近Tambov的私人乡村庄园Ivanovka度过，这位作曲家将在1917年之前多次返回那里。宁静而田园诗般的环境成为了这位作曲家灵感的源泉，他在庄园中完成了许多作品，包括他的Op. 1《第一钢琴协奏曲》，他将其献给了Siloti，于1891年7月完成。同年，Rachmaninoff还完成了单乐章的《青年交响曲》和交响诗《Prince Rostislav》。Siloti在1891年学年结束后离开了莫斯科音乐学院，Rachmaninoff要求提前一年参加他的最终钢琴考试，以避免被分配给另一位教师。尽管Siloti和音乐学院院长Vasily Safonov对他只有三周的准备时间信心不足，Rachmaninoff从一位熟悉考试内容的最近毕业生那里获得了帮助，并在1891年7月通过了每一项考试荣获一等。三天后，他通过了他的年度音乐理论和作曲考试。他的进展在1891年下半年意外受阻，当时他在Ivankova的暑假期间感染了严重的疟疾。
在他在音乐学院的最后一年，Rachmaninoff举办了他的第一场独立音乐会，1892年2月首演了他的《第一悲歌三重奏》，一个月后演奏了他的《第一钢琴协奏曲》的第一乐章。他提前一年参加最后音乐理论和作曲考试的请求也被批准了，为此他写下了Aleko，一部改编自Alexander Pushkin的叙事诗《吉普赛人》的单幕歌剧，用了十七天完成。它在1892年5月在Bolshoi剧院首演，Tchaikovsky参加了演出并对Rachmaninoff的作品表示赞扬。Rachmaninoff认为它"肯定会失败"，但制作非常成功，剧院同意制作由歌手Feodor Chaliapin主演的版本，他后来成为了Rachmaninoff的终身朋友。Aleko为Rachmaninoff赢得了音乐学院的最高分和大金牌，这一荣誉之前只颁发给过Taneyev和Arseny Koreshchenko。作为考试委员会成员的Zverev将他的金表送给了这位作曲家，从而结束了多年的隔阂。1892年5月29日，音乐学院向Rachmaninoff颁发了文凭，使他能够正式将自己标榜为"自由艺术家"。
毕业后，Rachmaninoff继续创作，并与出版商Gutheil签署了一份500卢布的出版合同，根据该合同，Aleko、《两首小品》（Op. 2）和《六首歌曲》（Op. 4）是首次出版的作品之一。这位作曲家之前通过给钢琴课程赚取每月15卢布。他在1892年夏天在Kostroma Oblast的富有地主Ivan Konavalov的庄园度过，并回到了Arbat区的Satins家中。Gutheil付款延迟导致Rachmaninoff寻求其他收入来源，这引发了1892年9月他在莫斯科电气展览会上的一个演出，这是他作为钢琴家的公开首演，他首演了他的标志性作品《升C小调前奏曲》，来自他的五部分钢琴作品集《幻想小品》（Op. 3）。他为这次演出获得了50卢布。演出反响良好，成为了他最持久的作品之一。1893年，他完成了献给Rimsky-Korsakov的音诗《岩石》。
1893年，Rachmaninoff在Kharkiv Oblast的一个庄园与朋友们度过了富有成果的夏天，创作了多部作品，包括《幻想图表》（又名《第一组曲》，Op. 5）和《沙龙小品》（Op. 10）。9月，他出版了《六首歌曲》（Op. 8），一组以Aleksey Pleshcheyev翻译的乌克兰语和德语诗歌为歌词的歌曲。Rachmaninoff返回了莫斯科，在那里Tchaikovsky同意为即将到来的欧洲巡演指挥《岩石》。在他随后赴Kiev指挥Aleko演出期间，他得知了Tchaikovsky因霍乱去世的消息。这一消息使Rachmaninoff震惊；同一天晚些时候，他开始创作他的《第二悲歌三重奏》（为钢琴、小提琴和大提琴），作为一首致敬之作，他在一个月内完成了这部作品。音乐的阴郁气息揭示了Rachmaninoff对他的偶像的深刻和真挚的悲痛。这首作品在1894年1月31日第一场专门献给Rachmaninoff作品的音乐会中首演。
《第一交响曲》、抑郁和指挥首演，1894–1900
Tchaikovsky去世后，Rachmaninoff陷入了衰退。他缺乏创作的灵感，Grand Theatre的管理层已经对展示Aleko失去了兴趣，并将其从节目单中删除。为了赚取更多的钱，Rachmaninoff回到了给钢琴课程，并在1895年末同意了与意大利小提琴家Teresina Tua一起进行的为期三个月的俄罗斯巡演。巡演对这位作曲家来说并不愉快，他在结束前退出了，因此牺牲了他的演出费。在更绝望的寻求金钱的尝试中，Rachmaninoff当掉了Zverev赠送给他的金表。1895年9月，在巡演开始前，Rachmaninoff完成了他的《第一交响曲》（Op. 13），一部在1月构思并基于他在俄罗斯东正教堂礼拜中听到的圣歌的作品。Rachmaninoff在创作上花费了如此多的精力，以至于在听到这部作品的演奏之前他无法回到创作中。这一状态持续到1896年10月，当时"相当大一笔"不属于Rachmaninoff的金钱在他的列车旅程中被盗，他不得不工作以弥补损失。创作的作品包括《六首合唱》（Op. 15）和《六首音乐片段》（Op. 16），这是他在几个月内最后完成的作品。
Rachmaninoff的运气在他的《第一交响曲》于1897年3月28日在一系列长期运行的俄罗斯交响曲音乐会中首演后出现了转机，这场音乐会致力于展示俄罗斯音乐。Rachmaninoff在演出前相当紧张，躲在楼梯间。这部作品遭到了评论家兼民族主义作曲家César Cui的严厉批评，他将其比作十灾景象的描绘，暗示它会被Hell中音乐学院的"囚犯"所欣赏。由Alexander Glazunov指挥的演出中的不足之处并未被其他评论家提及，但根据Rachmaninoff亲近朋友Alexander Ossovsky的回忆录，Glazunov对排练时间的利用不善，而且音乐会节目本身含有另外两部首演也是一个因素。其他目击者表示Glazunov是一位酒鬼，可能喝醉了，尽管这一点从未被Rachmaninoff提及。在对他第一部交响曲的反应之后，Rachmaninoff在1897年5月写道，他对其缺乏成功或批评反应"一点也不受影响"，但对"我的交响曲在第一次排练后没有让我满意"这一事实感到"深深的悲伤和沉重的沮丧"。他认为它的演奏方式是
