常识以非凡的程度存在,这就是世界所谓的智慧。
Samuel Taylor Coleridge是一位英国诗人、文学评论家、哲学家和神学家,他与友人William Wordsworth一起是英国浪漫主义运动的创始人,也是湖畔诗人的成员。他还与Charles Lamb、Robert Southey和Charles Lloyd共同出版著作和合作创作。他创作了诗歌《古舟子咏》和《忽必烈汗》,以及主要散文著作《文学传记》。他的批评作品,特别是关于William Shakespeare的评论,影响深远,并帮助将德国唯心主义哲学引入英语文化。Coleridge创造了许多常见的词汇和短语,包括"主动搁置怀疑"。他对Ralph Waldo Emerson和美国超越主义产生了重大影响。
在成年生活中,Coleridge一直遭受焦虑和抑郁的折磨;有人推测他患有躁郁症,这种疾病在他生前尚未被定义。他的身体状况欠佳,这可能源于他患过风湿热和其他童年疾病。他用鸦片酊治疗这些疾病,这导致了他一生的鸦片成瘾。
早年生活与教育
Coleridge于1772年10月21日出生在英国Devon的Ottery St Mary镇。Samuel的父亲是Reverend John Coleridge(1718-1781),是Ottery St Mary的St Mary's Church备受尊敬的牧师,也是King's School的校长,这是一所由King Henry VIII(1509-1547)在该镇创办的免费文法学校。他曾是South Molton的Hugh Squier's School的校长,以及附近Molland的讲师。John Coleridge与他的第一位妻子生有三个孩子。Samuel是Reverend Mr. Coleridge与第二位妻子Anne Bowden(1726-1809)生的十个孩子中最小的,Anne Bowden可能是1726年South Molton市长John Bowden的女儿。Coleridge表示他"在童年时对男孩的运动没有兴趣",而是"不断地"阅读并独自玩耍。1781年John Coleridge去世后,8岁的Samuel被送入Christ's Hospital,这是一所慈善学校,成立于16世纪的伦敦Greyfriars,他在那里度过了整个童年,学习和写诗。在那所学校里,Coleridge与同学Charles Lamb成为朋友,并研习了Virgil和William Lisle Bowles的著作。在写给Thomas Poole的一系列自传体信件中,Coleridge写道:"我六岁时记得读过《贝利撒留斯》《鲁滨逊漂流记》和《菲利普·夸尔》——然后我发现了《一千零一夜》——其中一个故事,讲的是一个人被迫寻找纯净少女的故事,给我留下了如此深刻的印象。我是在母亲修补袜子时在晚上读的,以至于每当我在黑暗中时都会被幽灵所困扰——我清晰地记得我曾以何等焦虑和害怕的热切注视着那本书所在的窗口——每当太阳照到那些书上时,我就会抓起它,靠着墙走,在阳光下坐着,阅读。"
Coleridge似乎很欣赏他的老师,正如他在《文学传记》中回忆学校时代时所写的那样:
我享受到了一位非常明智的、但同时也非常严厉的老师的无估价的优势[...]在我们研究希腊悲剧诗人的同时,他让我们把莎士比亚和弥尔顿作为功课来读:这些也是需要花费最多时间和精力才能达到避免他批评标准的功课。我从他那里学到,即使是最高雅的诗歌,甚至看起来是最狂野的颂歌,也有自己的逻辑,这种逻辑像科学的逻辑一样严格;更加困难,因为更细微、更复杂,并且取决于更多更易逝的原因。[...]在我们自己的英文作品中(至少是我们学校教育的最后三年),他对于那些没有牢固意义基础的短语、隐喻或意象,或者那些同样的意思可能用更简洁的词表达得同样有力和尊严的情况,毫不留情。在我的想象中,我几乎能听到他现在的呼喊,竖琴?竖琴?七弦琴?笔和纸,男孩,你是这个意思!缪斯,男孩,缪斯?你的保姆的女儿,你是这个意思!皮埃里亚之泉?哦,是的!我想是修道院的水泵![...]无论如何,我们老师有一个习惯,我不能沉默地略过,因为我认为它值得效仿。他经常允许我们的作文练习积累下来,直到每个男孩有四五份等待批改。然后他会把所有的作文放在他的桌子上并排放着,他会问作者,为什么这句或那句话不能在那个或那个其他论题下找到同样合适的位置:如果无法给出令人满意的答案,并且在一份练习中发现了两个同类的错误,那么不可撤销的判决就随之而来,这份练习被撕毁了,必须额外完成同一主题的另一份练习。
他后来在诗歌《午夜的霜冻》中写到了他在学校的孤独:"我已经睁着眼睛梦想/我的甜蜜故乡。"
从1791年到1794年,Coleridge就读于Jesus College, Cambridge。1792年,他因为一首关于奴隶贸易的颂诗赢得了Browne Gold Medal。1793年12月,他离开了大学,以"Silas Tomkyn Comberbache"这个假名加入了第15轻龙骑兵团,这可能是因为债务或因为他所爱的女孩Mary Evans拒绝了他。他的兄弟们以"精神错乱"的理由在几个月后为他安排了退役,他被重新接纳进入Jesus College,尽管他将永远无法从这所大学获得学位。
泛社会主义和婚姻
剑桥和萨默塞特
在Jesus College,Coleridge接触到了当时被认为是激进的政治和神学思想,包括诗人Robert Southey的思想,他与Southey合作创作了戏剧《罗伯斯庇尔的陨落》。Coleridge与Southey一起加入了一项计划(后来被放弃)来在Pennsylvania的荒野中建立一个理想的公社式社会,称为泛社会主义。1795年,两位朋友在Bristol的St Mary Redcliffe教堂与姐妹Sara和Edith Fricker结婚,但Coleridge与Sara的婚姻证明是不幸的。他逐渐厌恶他的妻子,他主要是因为社会约束而与其结婚的。在他们第四个孩子出生后,他最终与她分居了。
第三位姐妹Mary已经与第三位诗人Robert Lovell结婚,两人都成为了泛社会主义的合伙人。Lovell还将Coleridge和Southey介绍给了他们未来的赞助人Joseph Cottle,但他在1796年4月死于热病。Coleridge当时与他在一起。
1796年,他发行了他的第一部诗歌集《各种主题的诗歌》,其中还包括Charles Lamb的四首诗歌以及与Robert Southey的合作和由他与Lamb的校友Robert Favell建议的作品。诗歌中包括《宗教沉思》《查特顿之死挽歌》和《埃奥利竖琴》的早期版本,名为《第35号赋格》。第二版于1797年印刷,这一次包括了Lamb和Charles Lloyd的作品附录,Charles Lloyd是一位年轻的诗人,Coleridge曾是他的家庭教师。

1796年他还私下印刷了《各种作者的十四行诗》,包括Lamb、Lloyd、Southey和他自己的十四行诗,以及William Lisle Bowles等较早诗人的作品。
Coleridge计划建立一份期刊《守望者》,每八天印刷一次以避免周报税。这份短命期刊的第一期于1796年3月出版。到那年5月它已停止出版。
1797年和1798年,他住在现在被称为Coleridge Cottage的地方,位于Somerset的Nether Stowey,这是Coleridge人生中最富成果的年月之一。1795年,Coleridge遇见了诗人William Wordsworth和他的妹妹Dorothy。Wordsworth访问他并被周围的环境迷住,租赁了Alfoxton Park,距离不超过三英里。除了《古舟子咏》,Coleridge还创作了象征性诗歌《忽必烈汗》——Coleridge自己声称这是作为鸦片梦的结果而写的,在"一种恍惚状态"中;以及叙事诗《克里斯塔贝尔》的第一部分。《忽必烈汗》的创作讲述的是蒙古皇帝Kublai Khan及其上都的传奇宫殿,据说曾被"来自Porlock的人"的到来打断——这一事件已在科幻小说和Nabokov的《洛丽塔》等各种不同的背景下被加工润色。在这个时期,他还创作了备受推崇的"对话诗"《这棵椴树林是我的监狱》《午夜的霜冻》和《夜莺》。

1798年,Coleridge和Wordsworth出版了联合诗歌集《抒情谣曲集》,这被证明是英国浪漫主义时代的起点。Wordsworth可能贡献了更多的诗歌,但这部集子的真正明星是Coleridge第一版的《古舟子咏》。这是篇幅最长的作品,获得的赞美和关注比集子中的任何其他作品都多。春季时,Coleridge暂时代替Rev. Joshua Toulmin在Taunton's Mary Street一一神教教堂工作,而Rev. Toulmin为他女儿Jane的溺水身亡而悲伤。通过诗歌评论Toulmin的力量,Coleridge在1798年寄给John Prior Estlin的信中写道:"我步行进入Taunton,往返十一英里,为Dr. Toulmin执行了神圣的仪式。我想你一定听说了他的女儿Jane在1798年4月15日在精神错乱中让自己被Sidmouth和Bere Beer之间海岸的潮汐吞没了。这些事件对老年人的心灵造成了残忍的创伤:但善良的Dr. Toulmin像真正的实践基督徒一样承受了它——他的眼睛里确实有泪水,但那只眼睛是抬向天父的。"
西米德兰兹和北方
Coleridge还在Shropshire短暂工作过,1797年12月他来到那里担任当地一一神教牧师Dr Rowe的临时代理,在他们位于Shrewsbury High Street的教堂里。据说他曾在Mardol的一个文学晚会上朗诵他的《古舟子咏》。他当时在考虑从事宗教事业,并于1798年1月14日星期日在High Street教堂进行了试讲。一神教牧师之子William Hazlitt在会众中,他从Wem步行来听他讲道。Coleridge后来访问了Hazlitt和他的父亲在Wem的住所,但他讲道后不久就收到了Josiah Wedgwood II的来信,后者提出帮他解决财政困难,条件是他放弃宗教事业,提供年金150英镑(按今天的价值约为每年13,000英镑)。Coleridge接受了这个条件,这令希望在Shropshire拥有他作为邻居的Hazlitt感到失望。
从1798年9月16日开始,Coleridge和Wordsworths一起前往德国进行一段逗留;Coleridge很快自己独立行动,并在大学城里花费了大量时间。1799年2月,他在Göttingen大学注册,参加了Johann Friedrich Blumenbach和Johann Gottfried Eichhorn的讲座。在这段时期,他对德国哲学产生了兴趣,特别是Immanuel Kant的超越唯心主义和批判哲学,以及18世纪剧作家Gotthold Lessing的文学批评。Coleridge学习了德语,回到英国后,将德国古典诗人Friedrich Schiller的戏剧三部曲《瓦伦施泰因》翻译成了英文。他在余生中继续通过自己的批评著作推进这些观念,有时没有署名,尽管这些观念对于以经验主义为主导的文化来说既陌生又困难。
1799年,Coleridge和Wordsworths在靠近Darlington的Sockburn的River Tees上的Thomas Hutchinson农场里待了一段时间。

正是在Sockburn,Coleridge创作了他的叙事诗《爱》,献给Sara Hutchinson。提到的骑士是破败的Sockburn教堂中Conyers墓上的铠甲形象。这个形象脚下有一条双足飞龙,指的是Sir John Conyers斩杀的Sockburn Worm,也是Lewis Carroll的《Jabberwocky》的可能来源。这条蛇据称被埋在附近牧场的岩石下;这是Coleridge初稿中的"灰石",后来被转变成了一个"土堆"。这首诗直接启发了John Keats的著名诗歌《美丽的无情少女》。
Coleridge的早期思想来源,除了像Kant这样的德国唯心主义者和像Lessing这样的评论家外,首先是William Godwin的《政治正义》,特别是在他的泛社会主义时期,以及David Hartley的《人的观察》,这是《午夜的霜冻》中所发现的心理学的来源。Hartley主张人们意识到感官事件是印象,"观念"是通过注意印象之间的相似之处和差异然后为其命名而产生的。由印象的巧合产生的联系创造了联系,使得一个印象的出现触发了这些联系并唤起了



