Жорж Бизе, зарегистрированный при рождении как Александр Цезарь Леопольд Бизе, был французским композитором эпохи романтизма. Известный в первую очередь своими операми в карьере, прерванной его ранней смертью, Бизе добился немногих успехов до своего последнего произведения «Кармен», которое стало одним из самых популярных и часто исполняемых произведений во всем оперном репертуаре.
Во время блестящей студенческой карьеры в Консерватории Парижа Бизе выиграл множество премий, включая престижную Prix de Rome в 1857 году. Он был признан выдающимся пианистом, хотя выбрал не использовать в полной мере этот талант и редко выступал на публике. Вернувшись в Париж после почти трех лет в Италии, он обнаружил, что главные парижские оперные театры отдавали предпочтение устоявшемуся классическому репертуару перед произведениями молодых композиторов. Его клавишные и оркестровые композиции были также в значительной степени проигнорированы; в результате его карьера застопорилась, и он зарабатывал на жизнь в основном аранжировкой и переложением музыки других композиторов. Стремясь к успеху, он начал множество театральных проектов в 1860-х годах, большинство из которых были заброшены. Ни одна из его двух опер, которые были поставлены в это время — «Рыбаки жемчуга» и «Прекрасная дева Перта» — не имела немедленного успеха.
После франко-прусской войны 1870–1871 годов, во время которой Бизе служил в Национальной гвардии, его однодействная опера «Джамиле» не имела успеха, хотя оркестровый сюита, созданная из его музыки к пьесе Альфонса Доде «Арльезианка», была мгновенно популярна. Постановка последней оперы Бизе «Кармен» была отложена из-за опасений, что её темы предательства и убийства обидят публику. После её премьеры 3 марта 1875 года Бизе был убежден, что произведение было неудачей; он умер от сердечного приступа три месяца спустя, не подозревая, что оно станет выдающимся и долговечным успехом.
Брак Бизе с Женевьевой Галеви был периодически счастливым и произвел одного сына. После его смерти его работы, за исключением «Кармен», были в целом забыты. Рукописи были розданы или потеряны, а опубликованные версии его произведений часто были переработаны и адаптированы другими людьми. Он не основал никакую школу и не имел очевидных учеников или преемников. После лет забвения его произведения начали исполняться более часто в XX веке. Позднейшие критики признали его композитором блеска и оригинальности, чья преждевременная смерть была значительной потерей для французского музыкального театра.
Жизнь
Ранние годы
Семейное происхождение и детство
Жорж Бизе родился в Париже 25 октября 1838 года. Он был зарегистрирован как Александр Цезарь Леопольд, но крещен как «Жорж» 16 марта 1840 года и был известен под этим именем всю оставшуюся жизнь. Его отец, Адольф Бизе, был парикмахером и создателем париков, прежде чем стал учителем пения, несмотря на отсутствие формального образования. Он также сочинил несколько произведений, включая по крайней мере одну опубликованную песню. В 1837 году Адольф женился на Эми Дельсарт против желания её семьи, которая считала его плохой партией; Дельсарты, хотя и обеднели, были культурной и весьма музыкальной семьей. Эми была способной пианисткой, а её брат Франсуа Дельсарт был выдающимся певцом и учителем, выступавшим при дворах Луи Филиппа и Наполеона III. Жена Франсуа Дельсарта Розина, музыкальное чудо-ребенок, была помощником профессора сольфеджа в Консерватории Парижа в возрасте 13 лет. По крайней мере один автор предположил, что его мать была из еврейской семьи, но это не подтверждается ни в одной из его официальных биографий.

Жорж, единственный ребенок, проявил ранние способности к музыке и быстро усвоил основы музыкальной нотации от своей матери, которая, вероятно, дала ему его первые уроки игры на фортепиано. Прислушиваясь к двери комнаты, где Адольф проводил свои уроки, Жорж научился точно петь сложные песни по памяти и развил способность определять и анализировать сложные аккордовые структуры. Эта незаурядность убедила его амбициозных родителей, что он был готов начать учебу в Консерватории, хотя ему было всего девять лет, а минимальный возраст поступления был 10 лет. Жоржа опросил Жозеф Мейфред, валторнист-виртуоз, который был членом Комитета исследований Консерватории. Мейфред был настолько впечатлен демонстрацией навыков мальчика, что отменил возрастное ограничение и предложил взять его, как только освободится место.
Консерватория
Бизе был принят в Консерваторию 9 октября 1848 года, за две недели до своего 10-летия. Он произвел раннее впечатление; в течение шести месяцев он выиграл первый приз по сольфеджу, подвиг, который произвел впечатление на Пьера-Жозефа-Гийома Циммермана, бывшего профессора фортепиано Консерватории. Циммерман давал Бизе частные уроки контрапункта и фуги, которые продолжались до смерти старика в 1853 году. Благодаря этим занятиям Бизе познакомился с зятем Циммермана, композитором Шарлем Гуно, который стал долгосрочным влиянием на музыкальный стиль молодого ученика — хотя их отношения часто были напряженными в более поздние годы. Он также встретил еще одного молодого ученика Гуно, 13-летнего Камиля Сен-Санса, который остался верным другом Бизе. Под руководством Антуана Франсуа Мармонтеля, профессора фортепиано Консерватории, пианизм Бизе развивался быстро; он выиграл вторую премию Консерватории за фортепиано в 1851 году и первую премию в следующем году. Бизе позже напишет Мармонтелю: «В вашем классе учатся не только фортепиано; человек становится музыкантом».
Первые сохранившиеся композиции Бизе, две бессловесные песни для сопрано, датируются примерно 1850 годом. В 1853 году он присоединился к композиторскому классу Фромантала Галеви и начал создавать произведения возрастающей изощренности и качества. Две его песни, «Маленькая Маргаритка» и «Роза и пчела», были опубликованы в 1854 году. В 1855 году он написал амбициозную увертюру для большого оркестра и подготовил переложения для четырех рук двух произведений Гуно: оперы «Кровавая монахиня» и «Симфонии ре». Работа Бизе над симфонией Гуно вдохновила его вскоре после своего семнадцатилетия написать собственную симфонию, которая была очень похожа на симфонию Гуно — слово в слово в некоторых местах. Симфония Бизе впоследствии была потеряна, переоткрыта в 1933 году и наконец исполнена в 1935 году.

В 1856 году Бизе участвовал в конкурсе на престижную Prix de Rome. Его работа не была успешной, но таковыми не были и другие; премия музыканта не была присуждена в тот год. После этого отказа Бизе участвовал в оперном конкурсе, организованном Жаком Оффенбахом для молодых композиторов, с призом в 1200 франков. Задача состояла в том, чтобы установить одноактный либретто «Доктор чудо» Леона Батту и Людовика Галеви. Приз был совместно присужден Бизе и Шарлю Лекоку, компромисс, который годы спустя Лекок критиковал на основании манипуляции жюри Фромантала Галеви в пользу Бизе. В результате его успеха Бизе стал постоянным гостем пятничных вечерних вечеринок Оффенбаха, где среди других музыкантов он встретил пожилого Джоакино Россини, который подарил молодому человеку автографическую фотографию. Бизе был великим поклонником музыки Россини и вскоре после их первой встречи писал, что «Россини лучший из всех, потому что, как Моцарт, у него есть все достоинства».
Для своей заявки Prix de Rome в 1857 году Бизе, с энтузиастическим одобрением Гуно, выбрал кантату «Клодвиг и Клотильда» Амедея Бюриона. Бизе получил приз после голосования членов Академии изящных искусств, который отменил первоначальное решение судей в пользу гобоиста Шарля Колена. В соответствии с условиями премии Бизе получил финансовый грант на пять лет, первые два года которых должны были быть потрачены в Риме, третий в Германии и последние два в Париже. Единственным другим требованием было ежегодное предоставление «envoi», оригинального произведения, удовлетворяющего Академию. Перед отъездом в Рим в декабре 1857 года его премиальная кантата была исполнена в Академии с восторженным приемом.
Рим, 1858–1860
27 января 1858 года Бизе прибыл в виллу Медичи, дворец XVI века, который с 1803 года был домом французской Академии в Риме и который он описал в письме домой как «рай». Под руководством его директора, художника Жан-Виктора Шнеца, вилла предоставляла идеальную среду, в которой Бизе и его коллеги-лауреаты могли заниматься своей художественной деятельностью. Бизе наслаждался дружеской атмосферой и быстро вовлекся в отвлечения его общественной жизни; в первые шесть месяцев в Риме его единственной композицией был Те Деум, написанный для премии Родригеса, конкурса новых религиозных произведений, открытого для лауреатов Prix de Rome. Это произведение не произвело впечатления на судей, которые присудили приз Адриену Барту, единственному другому участнику. Бизе был настолько обескуражен, что поклялся больше не писать религиозную музыку. Его Те Деум оставался забытым и неопубликованным до 1971 года.

В течение зимы 1858–59 годов Бизе работал над своей первой envoi, оперой буффа на либретто Карло Камбиаджио «Дон Прокопио». В соответствии с условиями его премии, первая envoi Бизе должна была быть мессой, но после опыта с Те Деум он неохотно писал религиозную музыку. Он опасался, как это нарушение правил будет воспринято в Академии, но их ответ на «Дона Прокопио» был первоначально положительным, с похвалой на «легкий и блестящий стиль» композитора и «молодежный и смелый стиль».
Для его второй envoi, не желая испытывать терпение Академии слишком далеко, Бизе предложил представить квази-религиозное произведение в форме светской мессы на текст Горация. Это произведение, озаглавленное «Кармен Сэкуларе», было задумано как гимн Аполлону и Диане. Не осталось никакого следа, и маловероятно, что Бизе когда-либо начинал его. Склонность задумывать амбициозные проекты и быстро их бросать стала особенностью лет Бизе в Риме; помимо Carmen Saeculare, он рассмотрел и отклонил по крайней мере пять оперных проектов, две попытки симфонии и симфоническую оду на тему Одиссея и Цирцеи. После «Дона Прокопио» Бизе закончил только одно дальнейшее произведение в Риме, симфоническую поэму «Васко да Гама». Это заменило Carmen Saeculare в качестве его второй envoi и было хорошо воспринято Академией, хотя быстро забыто после.

Летом 1859 года Бизе и несколько его спутников путешествовали по горам и лесам вокруг Анагни и Фрозинона. Они также посетили исправительное учреждение в Анцио; Бизе отправил восторженное письмо Мармонтелю, рассказав о своих впечатлениях. В августе он совершил длительное путешествие на юг в Неаполь и Помпеи, где он был разочарован первым, но восхищен вторым: «Здесь вы живете вместе с древними; вы видите их храмы, их театры, их дома, в которых вы находите их мебель, их кухонную утварь...» Бизе начал делать наброски симфонии на основе своих итальянских впечатлений, но сделал мало непосредственного прогресса; проект, который стал его симфонией «Рома», не был закончен до 1868 года. По возвращении в Рим Бизе успешно попросил разрешение продлить свое пребывание в Италии на третий год, а не ехать в Германию, чтобы он мог завершить «важную работу», которая не была идентифицирована. В сентябре 1860 года, посещая Венецию со своим другом и коллегой-лауреатом Эрнестом Гираром, Бизе получил новость о том, что его мать была серьезно больна в Париже, и направился домой.
Возникающий композитор
Париж, 1860–1863
Вернувшись в Париж с двумя годами своего гранта, оставшимися в наличии, Бизе был временно финансово защищен и мог пока игнорировать трудности, которые другие молодые композиторы встречали в городе. Два государственных субсидируемых оперных театра, Опера и Опера-Комик, каждый представлял традиционные репертуары, которые, как правило, подавляли и расстраивали новые родные таланты; только восемь из 54 лауреатов Prix de Rome между 1830 и 1860 годами имели произведения, поставленные в Опере. Хотя французские композиторы были лучше представлены в Опера-Комик, стиль и характер постановок остались в значительной степени неизменными с 1830-х годов. Ряд меньших театров обслуживали оперетту, область, в которой тогда был господствующим Оффенбах, в то время как Театр Италиано специализировался на второсортной итальянской опере. Лучшей перспективой для молодых оперных композиторов была компания Théâtre Lyrique, которая, несмотря на повторяющиеся финансовые кризисы, работала периодически в различных помещениях под руководством своего предприимчивого менеджера Леона Карвальо. Эта компания поставила первые исполнения «Фауста» Гуно и его «Ромео и Джульетты», а также сокращенную версию «Троянцев» Берлиоза.

13 марта 1861 года Бизе присутствовал на парижской премьере оперы Вагнера «Тангейзер», представление, встреченное беспорядками в публике, которые были организованы



