Quelque part, quelque chose d'incroyable attend d'être connu.
Carl Edward Sagan était un astronome américain, planétologue, cosmologue, astrophysicien, astrobiologiste, auteur, poète et communicateur scientifique. Sa contribution scientifique la plus connue est la recherche sur la vie extraterrestre, y compris la démonstration expérimentale de la production d'acides aminés à partir de produits chimiques basiques par rayonnement. Sagan a assemblé les premiers messages physiques envoyés dans l'espace : la plaque Pioneer et le Voyager Golden Record, des messages universels qui pourraient potentiellement être compris par toute intelligence extraterrestre qui les trouverait. Sagan a argumenté l'hypothèse maintenant acceptée selon laquelle les températures de surface élevées de Vénus peuvent être attribuées à et calculées en utilisant l'effet de serre.
D'abord professeur associé à Harvard et plus tard à Cornell, de 1976 jusqu'à sa mort, il a été le professeur David Duncan d'astronomie et de sciences spatiales à ce dernier. Sagan a publié plus de 600 articles et documents scientifiques et a été auteur, coauteur ou éditeur de plus de 20 livres. Il a écrit de nombreux livres de vulgarisation scientifique, tels que Les Dragons d'Éden, Le Cerveau de Broca et Un point bleu pâle, et a narré et coécrit la série télévisée Cosmos : Un voyage personnel primée en 1980. La série la plus regardée de l'histoire de la télévision publique américaine, Cosmos a été vue par au moins 500 millions de personnes dans 60 pays différents. Le livre Cosmos a été publié pour accompagner la série. Il a également écrit le roman de science-fiction Contact, à la base d'un film de 1997 du même nom. Ses papiers, contenant 595 000 articles, sont archivés à la Bibliothèque du Congrès.
Sagan a préconisé l'enquête scientifique critique et la méthode scientifique, a pionné l'exobiologie et a promu la Recherche d'une intelligence extraterrestre SETI. Il a passé la plupart de sa carrière en tant que professeur d'astronomie à l'Université Cornell, où il a dirigé le Laboratoire d'études planétaires. Sagan et ses œuvres ont reçu de nombreux prix et honneurs, notamment la Médaille du service public distingué de la NASA, la Médaille du bien-être public de l'Académie nationale des sciences, le prix Pulitzer de non-fiction générale pour son livre Les Dragons d'Éden, et, concernant Cosmos : Un voyage personnel, deux Emmy Awards, le Peabody Award et le Hugo Award. Il s'est marié trois fois et avait cinq enfants. Après avoir souffert de myélodysplasie, Sagan est décédé d'une pneumonie à l'âge de 62 ans, le 20 décembre 1996.
Enfance et éducation
Carl Sagan est né à Brooklyn, New York. Son père, Samuel Sagan, était un travailleur du textile immigrant de Kamianets-Podilskyi, alors dans l'Empire russe, dans l'Ukraine d'aujourd'hui. Sa mère, Rachel Molly Gruber, était une femme au foyer de New York. Carl a été nommé en l'honneur de la mère biologique de Rachel, Chaiya Clara, dans les mots de Sagan, « la mère qu'elle n'a jamais connue ».
Il avait une sœur, Carol, et la famille vivait dans un modeste appartement près de l'océan Atlantique, à Bensonhurst, un quartier de Brooklyn. Selon Sagan, ils étaient des Juifs réformés, le plus libéral des quatre groupes principaux du judaïsme nord-américain. Carl et sa sœur ont convenu que leur père n'était pas particulièrement religieux, mais que leur mère « croyait définitivement en Dieu, et était active dans le temple ; ... et ne servait que de la viande casher ». Au plus fort de la Dépression, son père travaillait comme ouvreuse de théâtre.
Selon la biographe Keay Davidson, la « guerre intérieure » de Sagan était le résultat de sa relation étroite avec ses deux parents, qui étaient à bien des égards des « opposés ». Sagan a attribué ses pulsions analytiques ultérieures à sa mère, une femme qui avait été extrêmement pauvre enfant à New York durant la Première Guerre mondiale et les années 1920. Jeune femme, elle avait nourri ses propres ambitions intellectuelles, mais elles ont été frustrées par les restrictions sociales : sa pauvreté, son statut de femme et d'épouse, et son ethnicité juive. Davidson note qu'elle « vénérait donc son fils unique, Carl. Il réaliserait ses rêves inassouvis ».
Cependant, il a affirmé que son sentiment d'émerveillement provenait de son père, qui dans ses loisirs donnait des pommes aux pauvres ou aidait à apaiser les tensions entre la direction et les ouvriers dans l'industrie du textile de New York. Bien qu'il ait été émerveillé par les aptitudes intellectuelles de Carl, il a pris la curiosité de son fils avec calme et l'a vu comme faisant partie de sa croissance. Dans ses années ultérieures en tant qu'écrivain et scientifique, Sagan puiserait souvent dans ses souvenirs d'enfance pour illustrer des points scientifiques, comme il l'a fait dans son livre Les Ombres de nos ancêtres oubliés. Sagan décrit l'influence de ses parents sur sa pensée ultérieure :
Mes parents n'étaient pas des scientifiques. Ils ne savaient presque rien sur la science. Mais en m'introduisant simultanément au doute et à l'émerveillement, ils m'ont enseigné les deux modes de pensée difficilement cohabitants qui sont au cœur de la méthode scientifique.
Sagan se souvient que l'un de ses moments les plus décisifs a été quand ses parents l'ont emmené à la Foire mondiale de New York de 1939 quand il avait quatre ans. Les expositions sont devenues un tournant dans sa vie. Il se souviendra plus tard de la carte mobile de l'exposition America of Tomorrow : « Elle montrait de belles autoroutes et des échangeurs et de petites voitures General Motors transportant tous les gens vers des gratte-ciel, des bâtiments aux belles flèches, des arcs-boutants—et ça avait l'air super ! » Aux autres expositions, il se souvint comment une lampe de poche qui brillait sur une cellule photoélectrique créait un bruit de crépitement, et comment le son d'un diapason devenait une onde sur un oscilloscope. Il a également été témoin de la technologie médiatique future qui remplacerait la radio : la télévision. Sagan a écrit :
De toute évidence, le monde contenait des merveilles d'une sorte que je n'avais jamais devinées. Comment un ton pouvait-il devenir une image et la lumière devenir un bruit ?
Il a également vu l'un des événements les plus médiatisés de la Foire, l'enterrement d'une capsule temporelle à Flushing Meadows, qui contenait des souvenirs des années 1930 pour être récupérés par les descendants de la Terre dans un futur millénaire. « La capsule temporelle a enchanté Carl », écrit Davidson. En tant qu'adulte, Sagan et ses collègues créeraient des capsules temporelles similaires—des capsules qui seraient envoyées dans la galaxie ; c'étaient la plaque Pioneer et le résumé du Voyager Golden Record, tous des dérivés des souvenirs de Sagan de la Foire mondiale.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, la famille de Sagan s'inquiétait du sort de ses parents européens. Sagan, cependant, était généralement inconscient des détails de la guerre en cours. Il a écrit : « Bien sûr, nous avions des parents qui ont été impliqués dans l'Holocauste. Hitler n'était pas un personnage populaire dans notre maison... Mais d'un autre côté, j'étais assez isolé des horreurs de la guerre. » Sa sœur, Carol, a dit que leur mère « avant tout voulait protéger Carl... Elle avait un moment extraordinairement difficile à gérer la Seconde Guerre mondiale et l'Holocauste. » Le livre de Sagan Le Monde hanté par les démons de 1996 incluait ses souvenirs de cette période conflictuelle, quand sa famille a affronté les réalités de la guerre en Europe mais a essayé d'empêcher qu'elle ne saborde son esprit optimiste.
Curiosité envers la nature
Peu de temps après avoir entré à l'école primaire, il a commencé à exprimer une forte curiosité envers la nature. Sagan se souvient d'avoir fait ses premiers voyages seul à la bibliothèque publique, à l'âge de cinq ans, quand sa mère lui a obtenu une carte de bibliothèque. Il voulait savoir ce que les étoiles étaient, car aucun de ses amis ou de leurs parents ne pouvait lui donner une réponse claire :
Je suis allé voir le bibliothécaire et j'ai demandé un livre sur les étoiles ; ... Et la réponse était stupéfiante. C'était que le Soleil était une étoile mais vraiment proche. Les étoiles étaient des soleils, mais si loin qu'ils n'étaient que de petits points de lumière... L'échelle de l'univers s'est soudainement ouverte à moi. C'était une sorte d'expérience religieuse. Il y avait une magnificence en cela, une grandeur, une échelle qui ne m'a jamais quitté. Jamais ne m'a quitté.
Vers l'âge de six ou sept ans, lui et un ami proche ont fait des voyages au Musée américain d'histoire naturelle de l'autre côté de l'East River à Manhattan. Là-bas, ils sont allés au Planétarium Hayden et ont exploré les expositions du musée sur les objets spatiaux, comme les météorites, et les affichages de dinosaures et d'animaux dans des cadres naturels. Sagan écrit à propos de ces visites :
J'étais transfixé par les dioramas—les représentations vivantes d'animaux et de leurs habitats partout dans le monde. Des pingouins sur la glace antarctique faiblement éclairée ; ... une famille de gorilles, le mâle se frappant la poitrine, ... un grizzly américain se tenant sur ses pattes arrière, dix ou douze pieds de haut, et me regardant droit dans les yeux.
Ses parents ont aidé à nourrir son intérêt croissant pour la science en lui achetant des jeux de chimie et des matériels de lecture. Son intérêt pour l'espace, cependant, était son principal foyer, notamment après avoir lu des histoires de science-fiction d'écrivains tels que H. G. Wells et Edgar Rice Burroughs, qui ont stimulé son imagination sur la vie sur d'autres planètes comme Mars. Selon la biographe Ray Spangenburg, ces premières années pendant lesquelles Sagan a essayé de comprendre les mystères des planètes ont été une « force motrice de sa vie, une étincelle continuelle de son intellect, et une quête qui ne serait jamais oubliée ».
En 1947, il a découvert le magazine Astounding Science Fiction, qui lui a présenté des spéculations de science-fiction plus sérieuses que celles des romans de Burroughs. Cette même année, un « hystérie de soucoupes volantes » de masse a été inaugurée avec le jeune Carl soupçonnant que les « disques » pourraient être des vaisseaux spatiaux extraterrestres.
Années de lycée
Sagan avait vécu à Bensonhurst, où il a fréquenté le David A. Boody Junior High School. Il a eu sa bar mitzvah à Bensonhurst quand il a eu 13 ans. L'année suivante, en 1948, sa famille a déménagé dans la ville voisine de Rahway, New Jersey, pour le travail de son père, où Sagan a ensuite entré au Rahway High School. Il a obtenu son diplôme en 1951. Rahway était une vieille ville industrielle, et les Sagan faisaient partie de ses rares familles juives.
Sagan était un étudiant ayant d'excellentes notes mais était ennuyé par des cours peu exigeants et des enseignants sans inspiration. Ses professeurs ont réalisé cela et ont essayé de convaincre ses parents de l'envoyer à une école privée, l'administrateur leur disant : « Ce gamin devrait aller à une école pour enfants doués, il a quelque chose de vraiment remarquable. » Cependant, ses parents ne pouvaient pas se le permettre.

Sagan a été nommé président du club de chimie de l'école, et à la maison, il a mis en place son propre laboratoire. Il s'est instruit sur les molécules en faisant des découpes en carton pour l'aider à visualiser comment les molécules se formaient : « J'ai trouvé ça aussi intéressant que de faire des expériences », a-t-il dit. Sagan est resté principalement intéressé par l'astronomie comme un passe-temps, et dans sa troisième année, l'a transformé en objectif de carrière après avoir appris que les astronomes étaient payés pour faire ce qu'il aimait toujours : « C'était une journée splendide—quand j'ai commencé à soupçonner que si je travaillais dur, je pourrais faire l'astronomie à plein temps, pas seulement à temps partiel. »
Avant la fin du lycée, il a participé à un concours d'essai dans lequel il posait la question de savoir si le contact humain avec des formes de vie avancées d'une autre planète pourrait être aussi catastrophique pour les gens sur Terre que c'était pour les Autochtones quand ils ont d'abord eu un contact avec les Européens. Le sujet était considéré comme controversé, mais ses talents de rhétorique ont remporté les juges, et ils lui ont décerné le premier prix. À la graduation, ses camarades de classe l'avaient élu « plus susceptible de réussir » et le mettaient en ligne pour être valedictorien.
Éducation universitaire
Sagan a fréquenté l'Université de Chicago, qui était l'une des rares universités qu'il avait postulées et qui considérerait, malgré ses excellentes notes au lycée, l'admission d'un enfant de 16 ans. Son chancelier, Robert Maynard Hutchins, avait récemment refondé le Collège de premier cycle de l'Université de Chicago en une « méritocratie idéale » construite sur les Grands Livres, le dialogue socratique, les examens complets et l'entrée précoce à l'université sans exigence d'âge. L'école employait également un certain nombre de scientifiques éminents du pays, notamment Enrico Fermi et Edward Teller, ainsi que l'exploitation du célèbre observatoire Yerkes.
Pendant ses études de premier cycle au programme d'honneur, Sagan a travaillé dans le laboratoire du généticien H. J. Muller et a écrit une thèse sur les origines de la vie avec le chimiste physique Harold Urey. Sagan a rejoint la Ryerson Astronomical Society, a reçu un diplôme B.A. en « rien » autodérisivement proclamé avec honneurs généraux et spéciaux en 1954, et un diplôme B.S. en physique en 1955. Il a ensuite obtenu un diplôme M.S. en physique en 1956, avant d'obtenir un diplôme Ph.D. en 1960 avec sa thèse Études physiques des planètes soumise au Département d'astronomie et d'astrophysique.

Il a utilisé les mois d'été de ses études de troisième cycle pour travailler avec son directeur de thèse, le planétologue Gerard Kuiper, ainsi qu'avec le physicien George Gamow et le chimiste Melvin Calvin. Le titre de la thèse de Sagan reflète ses intérêts partagés avec Kuiper, qui tout au long des années 1950 avait été président de la commission de l'Union astronomique internationale sur les « Études physiques des planètes et des satellites ». En 1958, les deux ont travaillé sur le Projet A119 militaire classifié, le plan secret de l'Air Force de faire exploser une ogive nucléaire sur la Lune.
Sagan avait un dégagement Top Secret à l'U.S. Air Force et un dégagement Secret à la NASA. Alors qu'il travaillait sur sa thèse de doctorat, Sagan a révélé les titres classifiés du gouvernement américain de deux articles du Projet A119 quand il a demandé une bourse à l'Université de Californie, Berkeley en 1959. La fuite n'a été révélée publiquement qu'en 1999, quand


