如果你说真话,你就不必记住任何事情。
塞缪尔·朗霍恩·克莱门斯(Samuel Langhorne Clemens),笔名Mark Twain,是一位美国作家、幽默家、企业家、出版商和讲演家。他被誉为"美国历史上最伟大的幽默家",威廉·福克纳(William Faulkner)称他为"美国文学之父"。他的小说包括《汤姆·索亚历险记》(1876年)及其续集《哈克贝利·芬历险记》(1884年),后者常被称为"伟大的美国小说"。
Twain在密苏里州Hannibal长大,该地后来为《汤姆·索亚历险记》和《哈克贝利·芬历险记》提供了背景。他曾向一位印刷工学徒,然后担任排字工,为他的哥哥Orion Clemens的报纸撰写文章。他后来在密西西比河上担任汽轮机驾驶员,之后前往西部加入Orion在内华达州的事业。他幽默地提到自己在采矿中缺乏成功,转而从事新闻工作,为Virginia City Territorial Enterprise工作。他的幽默故事《Calaveras County的著名跳跃青蛙》发表于1865年,灵感来自他在加州Angels Camp的Angels Hotel听到的故事,他曾在那里作为矿工工作过一段时间。这部短篇故事引起了国际关注,甚至被翻译成法文。他在散文和演讲中的机智和讽刺赢得了评论家和同行的赞赏,他是总统、艺术家、实业家和欧洲皇室的朋友。
Twain通过他的著作和讲演赚取了大量金钱,但他投资于亏损的企业——比如Paige排字机,一种因复杂性和不精确而失败的机械排字机。在这些财务挫折之后,他申请破产,但后来在Henry Huttleston Rogers的帮助下克服了财务困难。他最终全额偿还了所有债权人,尽管他的破产使他无需这样做。Twain出生于Halley彗星出现后不久,他预言自己也会"随之而去";他在彗星最接近地球的那天之后去世。
传记
早年生活
塞缪尔·朗霍恩·克莱门斯(Samuel Langhorne Clemens)于1835年11月30日出生在密苏里州Florida。他是Jane(娘家姓Lampton;1803-1890),肯塔基州人,和John Marshall Clemens(1798-1847),弗吉尼亚州人,的七个孩子中的第六个。他的父母在他的父亲移居密苏里州时相识。他们在1823年结婚。Twain具有康沃尔人、英国人和苏格兰-爱尔兰人的血统。他的兄弟姐妹中只有三人活到成年:Orion(1825-1897)、Henry(1838-1858)和Pamela(1827-1904)。他的哥哥Pleasant Hannibal(1828年)在三周大时去世,他的妹妹Margaret(1830-1839)在Twain三岁时去世,他的哥哥Benjamin(1832-1842)三年后去世。
当他四岁时,Twain的家人搬到了密苏里州Hannibal,一个位于密西西比河上的港口城镇,它激发了《汤姆·索亚历险记》中虚构的St. Petersburg镇和《哈克贝利·芬历险记》的灵感。当时密苏里州奴隶制是合法的,这成为这些著作中的一个主题。他的父亲是律师和法官,1847年死于肺炎,当时Twain只有11岁。第二年,Twain在五年级后离开学校,成为印刷工学徒。1851年,他开始担任排字工,为Orion拥有的报纸Hannibal Journal撰写文章和幽默小品。18岁时,他离开Hannibal,在纽约市、费城、圣路易斯和辛辛那提担任印刷工,加入了新成立的International Typographical Union,即印刷工工会。他在公共图书馆进行自学,获得了比传统学校更广泛的信息。
Twain在《密西西比河上的生活》中描述了他的童年,说在他的同伴中"只有一个永久的抱负":成为汽轮机驾驶员。"驾驶员是最崇高的职位。驾驶员,即使在那些工资微薄的日子里,也有王侯般的薪水——每月150到250美元,不用支付食宿费。"正如Twain所描述的,驾驶员的威望超过了船长。驾驶员必须"与河岸上装饰的每一根老树桩和独臂棉树以及每一堆模糊的木堆建立温暖的个人交往,这些在这条河1200英里的范围内;不仅如此,还必须……实际上知道这些东西在黑暗中的位置"。汽轮机驾驶员Horace E. Bixby聘请Twain作为学徒驾驶员,教他从新奥尔良到圣路易斯之间的河流,费用为500美元(相当于2019年的15,000美元),从Twain毕业后的第一笔工资中支付。Twain研究了密西西比河,学习了它的地标,如何有效地驾驭它的水流,以及如何读取河流及其不断变化的河道、礁石、淹没的树桩和岩石,这些会"撕碎曾经漂浮过的最强大船只的生命"。在他获得驾驶执照之前,已经过了两年多。驾驶员工作也给了他笔名"mark twain",这是领航员关于测得河水深度两英寻(12英尺)的喊声,这对汽轮机来说是安全的水深。
作为年轻的驾驶员,Clemens在汽轮机A. B. Chambers上与Grant Marsh一起服役,Grant Marsh后来因在密苏里河上作为汽轮机船长的功绩而闻名。两人互相欣赏,并在Clemens离开河流后保持了多年的通信联系。
在训练期间,Samuel说服他的弟弟Henry与他一起工作,甚至为他在汽轮机Pennsylvania上安排了一个泥浆职员的职位。1858年6月13日,汽轮机的锅炉爆炸;Henry于6月21日因伤而去世。Twain声称在一个月前的梦中预见了这场死亡,这激发了他对超心理学的兴趣;他是Psychical Research协会的早期成员。Twain感到内疚,余生都对此事负责。他继续在河上工作,直到1861年美国内战爆发时,他一直是河流驾驶员,当时密西西比河上的交通受到限制。战争开始时,他短暂加入了当地的联盟部队。他后来写了素描文章《一场失败的战役的私人历史》,描述他和他的朋友如何作为联盟志愿者服役了两周后解散。
他随后前往内华达州为他的哥哥Orion工作,Orion是内华达领地的秘书。Twain在他的著作《粗野生活》中描述了这一段经历。
在美国西部
Orion在1861年成为内华达领地州长James W. Nye的秘书,Twain在他向西移动时加入了他。两兄弟在驿马车上旅行了两周多,穿过大平原和落基山脉,访问了Salt Lake City的摩门教社区。
Twain的旅程以银矿城镇Virginia City, Nevada结束,他在那里成为了Comstock Lode的矿工。他在采矿中失败了,开始在Virginia City报纸Territorial Enterprise工作,在他的朋友、作家Dan DeQuille的指导下工作。他在1863年2月3日首次在这里使用笔名,当时他写了一篇名为"Letter From Carson – re: Joe Goodman; party at Gov. Johnson's; music"的幽默旅行账户,并签署为"Mark Twain"。
他在美国西部的经历激发了《粗野生活》,写于1870-71年,发表于1872年。他在加州Calaveras County Angels Camp的经历为《Calaveras County的著名跳跃青蛙》(1865年)提供了素材。
Twain在1864年搬到了San Francisco,仍然是记者身份,并认识了Bret Harte和Artemus Ward等作家。他可能与诗人Ina Coolbrith有过浪漫关系。
他作为作家的第一次成功来自他的幽默谎言故事《Calaveras County的著名跳跃青蛙》,于1865年11月18日发表在纽约周刊The Saturday Press上,为他赢得了全国关注。一年后,他作为Sacramento Union的记者前往Sandwich Islands(今夏威夷)。他给Union的信件很受欢迎,成为了他首次讲演的基础。
1867年,一家地方报纸资助他乘坐Quaker City船只前往地中海,包括欧洲和中东的旅游。他撰写了一系列旅行信件,后来被汇编为《天真的人》(1869年)。正是在这次旅行中,他遇到了同行乘客Charles Langdon,他给他看了他妹妹Olivia的照片。Twain后来声称是一见钟情。
回到美国后,Twain于1868年获得了Yale University秘密社团Scroll and Key的名誉会员资格。
婚姻和子女
Twain和Olivia Langdon在1868年整年通信。在她拒绝了他的第一次求婚后,他们于1870年2月在纽约Elmira结婚,他在那里追求她,并成功地克服了她父亲最初的勉强。她来自一个"富有但自由派的家庭";通过她,他认识了废奴主义者、"社会主义者、有原则的无神论者以及妇女权利和社会平等活动人士",包括Harriet Beecher Stowe(他在Connecticut Hartford的邻居)、Frederick Douglass和作家兼乌托邦社会主义者William Dean Howells,后者成为了他的长期朋友。这对夫妇从1869年到1871年住在纽约Buffalo。他拥有Buffalo Express报纸的股份,并担任编辑和作家。当他们在Buffalo生活时,他们的儿子Langdon在19个月大时死于白喉。他们有三个女儿:Susy(1872-1896)、Clara(1874-1962)和Jean(1880-1909)。
Twain将他的家人搬到了Connecticut Hartford,他从1873年开始安排建造了一个家。在1870年代和1880年代,这个家庭在Elmira的Quarry Farm度过夏天,这是Olivia的妹妹Susan Crane的家。1874年,Susan在距离主楼有一段距离的地方建造了一间书房,这样Twain就有了一个安静的地方可以写作。此外,他不断吸雪茄,Susan不希望他在她的房子里这样做。
Twain在Hartford的17年间(1874-1891)和Quarry Farm的20多个夏天里写了许多经典小说。它们包括《汤姆·索亚历险记》(1876年)、《王子与贫儿》(1881年)、《密西西比河上的生活》(1883年)、《哈克贝利·芬历险记》(1884年)和《康涅狄格州人在亚瑟王朝的法庭中》(1889年)。
这对夫妇的婚姻持续了34年,直到Olivia在1904年去世。所有Clemens家族成员都被埋在Elmira的Woodlawn Cemetery。
对科学和技术的热爱
Twain对科学和科学探究充满热情。他与Nikola Tesla建立了亲密而持久的友谊,两人在Tesla的实验室里花费了大量时间。
Twain获得了三项发明的专利,包括"服装可调节和可拆卸背带的改进"以替代吊带和历史琐事游戏。最成功的商业产品是一种自粘贴相册;页面上的干燥粘合剂只需在使用前受潮即可。销售了超过25,000份。
Twain是指纹作为法医技术的早期倡导者,在《密西西比河上的生活》(1883年)中以谎言故事的形式展现了它,并在小说《Pudd'nhead Wilson》(1894年)中作为中心情节元素出现。
Twain的小说《康涅狄格州人在亚瑟王朝的法庭中》(1889年)描写了一个来自当代美国的时间旅行者,利用他对科学的知识将现代技术引入亚瑟王朝的英格兰。这种历史操纵类型成为了投机小说中的一个隐喻,如替代历史。
1909年,Thomas Edison访问了Connecticut Redding的Stormfield(他的家)中的Twain,并对他进行了拍摄。部分镜头被用在《王子与贫儿》(1909年),一部两卷的短片中。这是仅有的已知存在的Twain的电影镜头。
财务困难
Twain通过他的著作赚取了可观的金钱,但他通过投资失去了大量金钱。他主要投资于新发明和技术,特别是Paige排字机。这是一台设计精美的机械奇迹,当它运作时令观众惊叹,但它容易出现故障。Twain在1880年至1894年期间花费了300,000美元(按通胀调整后相当于9,000,000美元)在它上面,但在它完善之前,它被Linotype淘汰了。他失去了他的大部分书籍利润,以及他妻子继承财产的相当大一部分。
Twain还通过他的出版社Charles L. Webster and Company亏损了金钱,该公司通过销售Ulysses S. Grant的回忆录获得了初期成功,但之后不久失败,在Pope Leo XIII的传记上亏损了金钱。销售了不到200份。
Twain和他的家人为了应对收入减少而关闭了位于Hartford的昂贵家园,并在1891年6月搬到了欧洲。The New的William M. Laffan
