🇫🇷 Alexis Lemaire

Alexis Lemaire est né en 1980 en France. Contrairement à de nombreux prodiges du calcul, son histoire n'est pas celle d'une enfance sur scène de cirque ; c'était un universitaire, et son intérêt pour l'arithmétique mentale s'est développé parallèlement à une carrière scientifique formelle. Il obtiendra un PhD en informatique, axé sur l'intelligence artificielle, de l'Université de Reims — et le lien entre ces deux activités est, de son propre aveu, l'essentiel.

Il s'est spécialisé dans une discipline unique, d'une spécificité brutale : la racine treizième entière de très grands nombres. La racine treizième est choisie par les calculateurs en raison d'une particularité arithmétique qui rend les derniers chiffres de la réponse relativement accessibles tandis que le reste est tout sauf ça. Lemaire s'est d'abord fait une réputation avec des nombres de 100 chiffres, puis avec le problème bien plus difficile des 200 chiffres.

Sa progression se lit comme une série de démolitions de ses propres records. Le 10 mai 2002, il a calculé la racine treizième d'un nombre de 100 chiffres en 13,55 secondes, battant un record de longue date détenu par le calculateur néerlandais Willem Klein. Le 17 décembre 2004, il a réduit ce temps à 3,625 secondes — le temps, encore une fois, incluant la lecture de la question et l'énoncé de la réponse. Puis il s'est tourné vers 200 chiffres.

Le problème à 200 chiffres représentait un ordre de difficulté différent. Son premier succès, le 6 avril 2005, a pris 8 minutes 33 secondes. Le 30 juillet 2007, au Museum of the History of Science à Oxford, il était descendu à 77,99 secondes. Et le 15 novembre 2007, au Science Museum de Londres, il a atteint 70,2 secondes — la performance qui a fait les gros titres dans le monde entier et a inscrit le terme « mathlete » dans le dictionnaire de l'usage public.

Lemaire a toujours été discret sur sa méthode, et délibérément. « Je ne dirai pas exactement quelle est ma méthode », a-t-il déclaré aux journalistes. « Je fais quelque chose comme de l'intelligence artificielle à l'envers, parce que j'imite un ordinateur. » Cette phrase — intelligence artificielle à l'envers — est la clé pour le comprendre. Ses recherches doctorales portaient sur l'IA ; son calcul était, en substance, le même problème résolu dans l'autre sens, un humain implémentant délibérément les types de reconnaissance de motifs et de stratégies de recherche qu'une machine utiliserait.

Cela faisait de lui une figure légèrement différente du savant traditionnel ou du calculateur de scène. Il ne prétendait pas à un don mystérieux. C'était un informaticien traitant son propre cerveau comme un matériel à programmer, et ses records étaient autant une démonstration de méthode que de talent brut. Il a évoqué la mémorisation de quantités énormes de résultats intermédiaires de sorte que le calcul devient, en grande partie, une récupération rapide.

Le mot qu'il a donné à la langue capture quelque chose de réel chez lui. Un « mathlete » n'est pas un magicien ; c'est un athlète — quelqu'un qui entraîne une capacité spécifique à un sommet compétitif. Les records de racine treizième de Lemaire étaient le produit d'une pratique acharnée, étroite et disciplinée, l'équivalent arithmétique d'un sprinter gagnant des centièmes de seconde sur un temps.

La combinaison d'exploits et de cadrage d'Alexis Lemaire a laissé une marque particulière sur le monde du calcul mental. Il a montré que l'extrémité spectaculaire de l'arithmétique humaine pouvait être abordée non comme de la magie mais comme de l'ingénierie — que l'on pouvait étudier comment les ordinateurs résolvent un problème et ensuite s'enseigner, minutieusement, à en devenir un.