🇮🇳 Tathagat Avatar Tulsi

Татхагат Аватар Тулси родился 9 сентября 1987 года в Патне, в индийском штате Бихар. С самого раннего возраста его путь через систему образования был просто не похож ни на чей другой. Он завершил обучение в средней школе в возрасте девяти лет. Степень бакалавра он получил в одиннадцать, а магистра — обе по физике, в Патнском научном колледже, входящем в состав Патнского университета, — в двенадцать. Книга рекордов Гиннесса признала его «Самым молодым выпускником магистратуры».

Индийская пресса не могла им насытиться. The Times назвала его «Вундеркиндом физики»; The Week окрестила его «Мастером разума»; Outlook включил его в число самых умных молодых индийцев; журнал TIME представил его как одного из самых одарённых молодых людей Азии. В 2001 году Министерство науки и технологий Индии отобрало его для участия во встрече с нобелевскими лауреатами в Германии. В четырнадцать лет он нёс груз ожиданий, который раздавил бы большинство взрослых.

Что важно, Тулси был не просто быстрым — он хотел заниматься настоящей физикой. Его приняли в Индийский институт науки (IISc) в Бангалоре для докторской работы, и он выбрал серьёзную и требовательную тему: квантовые вычисления. Его докторская диссертация называлась «Обобщения алгоритма квантового поиска». Он стал соавтором исследовательской работы «Новый алгоритм для квантового поиска с фиксированной точкой» вместе с Ловом Гровером — физиком из Bell Labs, чей алгоритм Гровера является одним из основополагающих результатов квантовых вычислений. Работать бок о бок с Гровером над его собственным алгоритмом — это немалое достижение.

Он завершил степень PhD примерно в возрасте двадцати одного года, и в 2010 году, в двадцать два года, был назначен доцентом в Индийский технологический институт (IIT) в Бомбее — став на тот момент самым молодым профессором в системе IIT. Сюжет о вундеркинде, казалось, завершился именно там, где ему и следовало: блестящий ребёнок стал работающим учёным в одном из самых престижных учреждений страны.

Затем история повернулась так, как истории вундеркиндов редко признают публично. Здоровье Тулси ухудшилось. По различным сообщениям, он отсутствовал в IIT Бомбей длительное время — по сообщениям, около четырёх лет, — борясь с болезнью, и со временем институт прекратил его назначение из-за этого отсутствия. Самый молодой профессор IIT потерял должность, которая венчала славу его детства.

Его последующие годы были трудными и широко освещались в индийских СМИ как предостерегающая история: гений, завершивший PhD в двадцать один год и ставший профессором IIT в двадцать два, а затем долгое время не мог найти академическую работу. Освещение иногда было жёстким, относясь к нему почти как к павшему чуду. Но оно также поставило более сложные вопросы о том, как индийские институты поддерживают — или не поддерживают — вундеркиндов, которых они так громко прославляют.

В январе 2025 года, после многих лет вне академического мейнстрима, Тулси присоединился к Женскому колледжу Ганга Деви в Патне в качестве доцента — возвращение к преподаванию, в родном городе, вдали от прожекторов юности. Это была не та траектория, которую предсказывали заголовки 2000 года, но это была рабочая жизнь в физике, на его собственных условиях.

История Татхагата Аватара Тулси сопротивляется аккуратной форме, в которую обычно втискивают истории вундеркиндов. Он действительно сделал то, что ему приписывают — степени, рекорд Гиннесса, работу с Гровером, кафедру в IIT. Он также действительно боролся после этого, со здоровьем и с системой, которая, казалось, не была создана для того, чтобы удержать того, кто пришёл так рано. Обе половины истинны, и вместе они делают его одним из самых честных и поучительных случаев того, что ускорение может и не может гарантировать.