Любой идиот может столкнуться с кризисом; это повседневная жизнь вас измотает.
Антон Павлович Чехов был русским драматургом и писателем рассказов, который считается одним из величайших писателей короткой прозы в истории. Его карьера драматурга создала четыре классики, и его лучшие рассказы высоко ценятся писателями и критиками. Наряду с Henrik Ibsen и August Strindberg, Чехов часто упоминается как одна из трёх ключевых фигур в рождении раннего модернизма в театре. Чехов практиковал профессию врача на протяжении большей части своей литературной карьеры: «Медицина — моя законная жена», — сказал он однажды, — «а литература — моя любовница».
Чехов отрёкся от театра после восприятия «Чайки» в 1896 году, но пьеса была возобновлена с большим успехом в 1898 году московским театром Константина Станиславского, который впоследствии также поставил «Дядю Ваню» Чехова и премьеру его последних двух пьес — «Три сестры» и «Вишнёвый сад». Эти четыре произведения представляют вызов как для актёрского ансамбля, так и для зрителей, потому что вместо обычного действия Чехов предлагает «театр настроения» и «погружённую жизнь в тексте».
Чехов сначала писал рассказы, чтобы заработать деньги, но по мере роста его художественных амбиций он делал формальные инновации, которые повлияли на эволюцию современного рассказа. Он не извинялся за трудности, которые это создало для читателей, настаивая на том, что роль художника — задавать вопросы, а не отвечать на них.
Биография
Детство
Антон Чехов родился в день памяти Святого Антония Великого 17 января по старому стилю 29 января 1860 года в Таганроге, порту на Азовском море на юге России. Он был третьим из шести выживших детей. Его отец, Павел Егорович Чехов, сын бывшего крепостного и его украинской жены, был из села Охватка Воронежской губернии и управлял продуктовым магазином. Директор приходского хора, благочестивый православный христианин и физически оскорблявший отец, Павел Чехов рассматривается некоторыми историками как образец для многих портретов лицемерия его сына. Мать Чехова, Евгения Морозова, была превосходной рассказчицей, которая развлекала детей рассказами о своих путешествиях со своим отцом-торговцем тканями по всей России. «Наши таланты мы получили от отца, — помнил Чехов, — но нашу душу от матери». В зрелом возрасте Чехов критиковал обращение своего брата Александра с его женой и детьми, напоминая ему о тирании Павла: «Позволь мне просить тебя вспомнить, что деспотизм и ложь погубили молодость твоей матери. Деспотизм и ложь так искалечили наше детство, что подумать об этом тошно и страшно. Помни, какой ужас и отвращение мы испытывали в те времена, когда Отец закатывал истерику за обедом из-за слишком большого количества соли в супе и называл Мать дурой».
Чехов посещал греческую школу в Таганроге и таганрогскую гимназию, позже переименованную в гимназию Чехова, где он был оставлен на год в возрасте пятнадцати лет за неудачу на экзамене по древнегреческому языку. Он пел в греческом православном монастыре в Таганроге и в хорах своего отца. В письме 1892 года он использовал слово «страдание» для описания своего детства и вспоминал:
Когда мы с братьями стояли посередине церкви и пели трио «Да возвысится молитва моя», или «Голос архангела», все смотрели на нас с эмоциями и завидовали нашим родителям, но мы в тот момент чувствовали себя маленькими арестантами.
В 1876 году отец Чехова был объявлен банкротом после чрезмерного расширения своих финансов при строительстве нового дома, когда его обманул подрядчик по имени Миронов. Чтобы избежать долговой тюрьмы, он бежал в Москву, где его два старших сына, Александр и Николай, учились в университете. Семья жила в нищете в Москве. Мать Чехова была физически и эмоционально сломлена этим опытом. Чехов был оставлен позади, чтобы продать имущество семьи и закончить своё образование.
Чехов оставался в Таганроге ещё три года, проживая у человека по имени Селиванов, который, как Лопахин в «Вишнёвом саде», спас семью, выплатив цену их дома. Чехову пришлось платить за своё образование сам, что он сделал благодаря частным урокам, ловле и продаже щеглов, продаже коротких очерков газетам и другим работам. Он отправлял каждый рубль, который мог сэкономить, своей семье в Москву, а также забавные письма, чтобы их ободрить. В это время он широко и аналитически читал, включая произведения Сервантеса, Тургенева, Гончарова и Шопенгауэра, и написал полнометражную комедийную драму «Безотцовщина», которую его брат Александр отклонил как «непростительный, хотя и невинный вымысел». Чехов также пережил серию любовных связей, одна из которых была с женой учителя.
В 1879 году Чехов закончил школу и присоединился к своей семье в Москве, получив поступление в медицинскую школу I.M. Sechenov First Moscow State Medical University.
Ранние сочинения
Чехов теперь принял на себя ответственность за всю семью. Чтобы содержать их и платить за обучение, он писал ежедневно короткие забавные очерки и виньетки современной русской жизни, многие под псевдонимами, такими как «Антоша Чехонте» Антоша Чехонте и «Человек без селезёнки» Человек без селезенки. Его огромный выпуск постепенно принес ему репутацию сатирического хроникёра русской уличной жизни, и к 1882 году он писал для «Осколков», принадлежащих Николаю Лейкину, одному из ведущих издателей того времени. Тон Чехова на этом этапе был более жёстким, чем тот, который знаком по его зрелой прозе.
В 1884 году Чехов получил квалификацию врача, который он считал своей главной профессией, хотя и мало заработал на ней и лечил бедных бесплатно.
В 1884 и 1885 годах Чехов начал кашлять кровью, а в 1886 году приступы усилились, но он не признавал свой туберкулёз перед семьёй и друзьями. Он исповедался Лейкину: «Я боюсь быть осмотрен моими коллегами». Он продолжал писать для еженедельных периодических изданий, зарабатывая достаточно денег, чтобы переместить семью в прогрессивно улучшенные жилищные условия.
В начале 1886 года ему предложили писать для одной из самых популярных газет в Санкт-Петербурге, «Новое время», принадлежащей и редактируемой миллионером и магнатом Алексеем Сувориным, который платил вдвое больше, чем Лейкин, и давал Чехову в три раза больше места. Суворин должен был стать пожизненным другом, возможно, самым близким другом Чехова.
Вскоре Чехов привлекал как литературное, так и популярное внимание. Шестидесятичетырёхлетний Дмитрий Григорович, известный русский писатель того времени, написал Чехову после прочтения его рассказа «Охотник», что «У вас есть настоящий талант, талант, который ставит вас в первый ряд среди писателей нового поколения». Он продолжил советовать Чехову замедлиться, писать меньше и сосредоточиться на литературном качестве.
Чехов ответил, что письмо поразило его «как гром среди ясного неба» и исповедался: «Я писал свои рассказы так, как репортёры пишут свои заметки о пожарах — механически, полусознательно, не заботясь ни о читателе, ни о себе». Признание могло нанести Чехову ущерб, так как ранние рукописи показывают, что он часто писал с большой осторожностью, постоянно переправляя. Однако совет Григоровича вдохновил более серьёзные, художественные амбиции двадцатишестилетнего. В 1888 году, с небольшой помощью Григоровича, сборник рассказов «В сумерках» В Сумерках выиграл для Чехова столь желанную Пушкинскую премию «за лучшее литературное произведение, отличающееся высокой художественной ценностью».
Переломные моменты
В 1887 году, истощённый чрезмерной работой и плохим здоровьем, Чехов совершил поездку на Украину, которая пробудила его к красоте степи. По возвращении он начал повесть-рассказ «Степь», которую он назвал «чем-то весьма странным и слишком оригинальным», и которая в конце концов была опубликована в «Северном вестнике» Северный Вестник. В повествовании, которое дрейфует с потоком мыслей персонажей, Чехов вызывает поездку в повозке по степи глазами маленького мальчика, отправленного жить вдали от дома, и его спутников, священника и купца. «Степь» была названа «словарём поэтики Чехова», и она представляла значительный прогресс для Чехова, демонстрируя большую часть качества его зрелой прозы и принеся ему публикацию в литературном журнале, а не в газете.
Осенью 1887 года театральный режиссёр по имени Корш заказал Чехову написать пьесу, в результате чего получился «Иванов», написанный за две недели и поставленный в ноябре того же года. Хотя Чехов считал опыт «тошнотворным» и нарисовал комический портрет хаотичного спектакля в письме своему брату Александру, пьеса имела успех и была похвалена, к удивлению Чехова, как произведение оригинальности. Хотя Чехов полностью не осознал это в то время, пьесы Чехова, такие как «Чайка» написанная в 1895 году, «Дядя Ваня» написанная в 1897 году, «Три сестры» написанные в 1900 году и «Вишнёвый сад» написанный в 1903 году, служили революционным основанием тому, что является здравым смыслом для среды актёрского мастерства по сей день: усилие воссоздать и выразить «реализм» того, как люди на самом деле действуют и разговаривают друг с другом и переводя это на сцену, чтобы проявить человеческое состояние максимально точно в надежде заставить публику задуматься над своим собственным определением того, что означает быть человеком.
Эта философия подхода к искусству актёрского мастерства стояла не только твёрдо, но и как краеугольный камень актёрского мастерства большей части XX века по сей день. Михаил Чехов считал «Иванова» ключевым моментом в интеллектуальном развитии и литературной карьере своего брата. Из этого периода происходит наблюдение Чехова, которое стало известно как «Ружьё Чехова», драматический принцип, требующий, чтобы каждый элемент в повествовании был необходимым и незаменимым, и чтобы всё остальное было удалено.
Удалите всё, что не имеет отношения к истории. Если вы скажете в первой главе, что на стене висит ружьё, то во второй или третьей главе оно абсолютно должно выстрелить. Если оно не собирается стрелять, оно не должно там висеть.
Смерть брата Чехова Николая от туберкулёза в 1889 году повлияла на «Скучную историю», завершённую в сентябре того же года, о человеке, который столкнулся с концом жизни, которая, как он понял, была без цели. Михаил Чехов, который записал депрессию и беспокойство своего брата после смерти Николая, в то время исследовал тюрьмы в рамках своих правовых исследований, и Антон Чехов, в поисках смысла в собственной жизни, вскоре сам стал одержим вопросом тюремной реформы.
Сахалин
В 1890 году Чехов предпринял трудный путь на поезде, гужевом транспорте и речном пароходе на русский Дальний Восток и каторжную, или исправительную колонию, на острове Сахалин, к северу от Японии, где он провёл три месяца, беседуя с тысячами заключённых и поселенцев для переписи. Письма, которые Чехов написал во время двух с половиной месячного путешествия на Сахалин, считаются одними из его лучших. Его замечания своей сестре о Томске стали позорными.
Томск — очень скучный город. Судя по пьяницам, с которыми я познакомился, и по образованным людям, которые пришли в отель, чтобы выразить мне свои почтения, жители очень скучные тоже.
Чехов был свидетелем многого на Сахалине, что шокировало и разозлило его, включая пороги, присвоение припасов и принудительную проституцию женщин. Он писал: «Были времена, когда мне казалось, что я вижу перед собой крайний предел деградации человека». Его особенно тронула участь детей, живущих в исправительной колонии со своими родителями. Например:
На амурском пароходе, идущем на Сахалин, был каторжник, убивший свою жену и носивший кандалы на ногах. С ним была его дочь, маленькая девочка шести лет. Я заметил, что куда бы ни двигался каторжник, маленькая девочка спешила за ним, держась за его кандалы. Ночью ребёнок спал с каторжниками и солдатами, все вместе в кучу.
Позже Чехов пришёл к выводу, что благотворительность не была ответом, но что правительство имело обязанность финансировать гуманное обращение с заключёнными. Его выводы были опубликованы в 1893 и 1894 годах как «Остров Сахалин» Остров Сахалин, произведение общественной науки, а не литературы. Чехов нашёл литературное выражение для «Ада Сахалина» в своём длинном рассказе «Убийство», последний раздел которого происходит на Сахалине, где убийца Яков грузит уголь ночью, скучая по дому. Сочинение Чехова о Сахалине является предметом краткого комментария и анализа в романе Haruki Murakami «1Q84». Это также предмет стихотворения лауреата Нобелевской премии Seamus Heaney, «Чехов на Сахалине» собранного в томе Station Island. Rebecca Ruth Gould сравнила книгу Чехова о Сах
